第五十五章 生而为人,我很抱歉
当然,钟楚楚并不是第一次去咖啡馆——前天晚上才是第一次。
不过那天晚上她只是坐在那里等人,却并没有点单。
苏闲想了想,又点开浏览器的历史记录瞧了一眼,便低声道:“从浏览记录上看,她确实还没有点进搜索结果中去看那些网页的内容。既然都开始搜索了,就没有不点进去看的道理。这显然有违常理。可见她在即将点进去看的时候,应该是遭遇到了足以让她终止这一行为的某件事情。或许就是这件事情使她变成了现在这副模样。再看历史记录上的时间,她最后打开这个搜素网页的时间点……是早上十点零八分!”
这个时间点,刚好比苏闲手机上显示的未接来电的时间要迟一些。
随着所获信息越来越多,事件的条理也逐渐清晰起来。
“也就是说,她早上十点不到的时候给我发过微信,询问我今天见面的时间。但当时我睡得太死,手机又开着静音,单纯的震动声根本不足以将我唤醒。而她在没有得到我的回应之后,便转为拨打电话,当时刚好十点,结果亦然。也是在那之后不久,她可能是因为等得太无聊,于是开始在网上搜索第一次去咖啡馆相关的信息。但她刚刚开始搜索,某件事情的发生便致使她中断了这一行为。”
“之后是大概中午十二点的时候,我睡醒过来,先回了孟常的信息,再回她的信息,但她并没有反应,于是我反过来拨打了她的电话,结果拨通了,但无人接听。从那时候开始,她很可能就已经是现在这个状态……不对,那时候的她应该只是处在某种不能正常使用手机的状态中,其本人可能还清醒着。因为在那之后的十二点半,我在圣堂咖啡馆的时候,她应该是有打电话给我——通过某种非常不正常的方式!”
“这种方式以手机为媒介,不需要正常使用手机就能做到,但这方法显然出了岔子,她打电话给我,收到通话提示的却是我身边老人的手机,最后喷血的,更是另一个老人的手机。可见她当时已经不能很好的控制自己的特殊力量。”
“再然后,就是现在这状况了。”
“这其中的关键点是,她在十点零八分到十二点半的这段时间里,究竟是遭遇到了什么事情?”
……
理清思绪之后,苏闲开始有目的地在钟楚楚的卧室里寻找线索。
“嗯,这是……”
他随即变出一只手,拿起了电脑旁边的一副相框。
无论是哪种题材的破案作品,主人公总是能从某张照片中找到各种各样的探案线索——这并非单纯的套路,因为照片确实是记录信息的良好载体。
这幅用相框装裱起来的照片便是如此。
从这张照片被摆放在电脑桌上便可以看出,这对钟楚楚来说应该是相当重要的记忆。
苏闲仔细看了看。
照片上的背景是上海迪士尼,穿着悠闲装的帅气中年应该是钟楚楚的父亲,而依偎在其身边的显然便是钟楚楚的母亲。
但在两位大人的身边,却并不仅仅只有钟楚楚一个小孩。
“两个女孩?原来她还有一个妹妹?”
从钟楚楚的身高外表上看,这张照片应该就是这一两年里拍摄的,很可能就是上个暑假,她转学来市一高之前的那段时间。
当时的钟楚楚依然是留着浓郁的黑色长发,但刘海很短,露出额头,笑得很开朗,和现在的这个阴沉少女完全不是一个画风。
她站在母亲身边,一只手拿着手机,另一只手则是牵着另一个女孩。
那女孩就比她矮上一点点,留着平刘海,娃娃头,脸色有些阴郁,似乎是在闹别扭。
但她的五官和钟楚楚确实很像,或者说跟现在的钟楚楚更像一些。
不过她手中拿着的却不是书,而是一个半人高的维尼熊玩偶。
苏闲不禁往后看了一眼,同样的维尼熊玩偶正摆放在床角。
……
盯着那个维尼熊玩偶看了好一会儿,苏闲放下照片,看向摊开在电脑桌上的另一样东西——那是一本书。
钟楚楚很喜欢看书。
尽管不知道这习惯是从何时养成的,但苏闲知道她在学校里几乎每时每刻都在看书,有时候在语文课上、数学课上、英语课上……基本都会偷偷看书,唯独在化学课上,她从不看课外书,这大概是因为她的化学不太好的原因。
化学是除体育之外,她唯一不算拿手的科目。
说起来苏闲自己也喜欢看书,可惜两人喜欢看的书完全不是同一个类型,所以当不了书友,也没有太多共同语言。
从书页内容上看不出来这是哪本书,苏闲伸手将其翻到封面,终于看到了书的名字。
《人间失格》
——太宰治。
很出名的书,就连不喜看这类严肃沉重题材的苏闲也听说过这本书。
如果你想让自己看起来很文艺,很有格调,像个不沉于俗世的高逼格青年,那么拿着这本书准没错。
如果你将这本书的封面拆下来装在小说的封皮上,那你甚至可以光明正大地在老师面前看小说,而且无论你看多久,看多少遍,也不会引起怀疑,最多被老师当成是一个需要特殊心理辅导的学生。
总之,苏闲不喜欢看这本书,但他听过这本书,也知道它大致上讲的是个什么故事。
……
《人间失格》又名《丧失为人的资格》,是日本小说家太宰治创作的中篇小说。
书中的主人公叫做大庭叶藏,出生于日本乡下的富有家庭,父亲是一名议员,家里兄弟姐妹众多,还有佣人。
叶藏从小就对人类的生活懵懵懂懂,但经过观察之后,他发现人类相互瞒骗的生活。
得出这一结论的叶藏,最终被“只有我自己是异端”的不安和恐惧紧紧扼住了咽喉,并对人类产生了莫名的恐惧。
而为了防御恐惧,他开始扮演小丑,因为这样他就不用欺骗别人,希望不用自我欺骗和被别人欺骗。
可这个,只是他一厢情愿的想法而已。
童年,父亲问下次要带什么礼物回来,父亲觉得他会喜欢狮子,叶藏心里并不想要,可为了讨父亲欢心,他还是把“狮子”写在礼物单上面。
当叶藏和朋友堀木正雄一起玩的时候,叶藏从未让他吃亏过,可是当叶藏和酒吧的服务员常子殉情未尽后,堀木正雄明显想疏远他。堀木正雄想从他这里捞钱,并不是什么真诚的友谊。更令人气愤的是,堀木正雄发现书商强奸叶藏的妻子良子,却并没有上前去阻止或做什么保护朋友的事,只是:“他一边小声地说道,一边指给我看。我屋子上的小窗户是开着的,从那儿可以看到屋子里面。电灯开着,里面有两只动物在蠕动。”
可以说,叶藏从中发现了一个残忍的事实:“原来在堀木的心里,他没把我当成一个真正的人看待。”
还有叶藏父亲的朋友“比目鱼“,一个惯用欺瞒手段的人。每次叶藏的老家寄来的钱,“比目鱼”都说成是自己的,是自己对叶藏的爱护。
身为长辈,“比目鱼”就跟做议员的老爸一样,对叶藏还是当成不经人事的小孩,一直瞒骗。
最让人绝望,也是促使叶藏真正地走向自我毁灭的,则是妻子良子被书商玷污的事。
良子天生对人有一种信赖,这在叶藏看来是一件非常宝贵的品质,良子的内心如同她的贞洁身体一样天真无邪,可以说这是叶藏最后的救赎了。
良子是信赖别人的天才,书商说他什么都不会做,结果是良子被玷污了。
这个事实,让叶藏无法下咽。
但让他无法下咽的不是妻子的贞洁,而是一个萦绕在他的心头的疑问:难道信赖也是罪吗?
叶藏终于被最后一根稻草压垮了,他开始酗酒,注射MA啡,身体算是彻底地垮了。
正在这个时候,他老家的哥哥来信,父亲死了。
叶藏想:“那个一刻都未离开我心田的、令人怀念的恐怖存在,已经不在了。”
有人据此判断引起叶藏神经症人格是他对父亲的恐惧,其实,叶藏是通过他的父亲发现了一个相互欺骗的阴暗世界,这是构成他莫名恐惧的来源之一。
《人间失格》描写主角大庭叶藏从青少年到中年,经历了为了逃避现实而不断沉沦,经历了自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己,最终一步步走向丧失为人资格的毁灭道路。
作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想,隐藏于主角叶藏的人生遭遇之中。
藉由叶藏的独白,可以窥探出太宰治的内心世界——即“充满了可耻的一生”。
……
“生而为人,我很抱歉。”
在发表该作品的同年,太宰治在遗书里留下了这一句话,而后成功自杀身亡。
……
苏闲对《人间失格》整本书的印象,甚至不如太宰治的这一句话。
他是先知道这句话,才知道有《人间失格》这本书,并在搜索过《人间失格》的简述之后,果断放弃了对这本书的阅读。
他很清楚自己需要的是阳光、幽默和轻松,而绝不是阴郁、沉重以及对世界的排斥。
……
将这本《人间失格》放下之时,苏闲还并没有将这本书和钟楚楚的现状联系起来进行思考,因为它太出名,也就没什么特殊的参考价值。
……
随后苏闲又查看了书架,发现书架上除了一部分干涩难懂的,绝非一般高中生能够接受的书籍之外,还有许多灵异题材的小说,例如非常有名的《盗墓笔记》、《鬼吹灯》、《荒村公寓》……就算是他也多少接触过。
除此之外,书架上还有许多令他感到非常意外的书籍,这些书籍的存在甚至与他理解中的钟楚楚的画风极其不符——不是偏向可爱风的,也不是青春期少女喜欢的杂质读物,而是偏实用性质的现代经济学和商业心理学方面的书籍!
“如果这些书不是装饰用的,那她的阅读兴趣还真是广泛……”
看完这些令人窒息的藏书之后,苏闲对钟楚楚的了解又上了一个台阶。
他一边沉湎于钟楚楚的非人一面,一边看向其它东西。
床铺、衣橱、物品柜。
浴室、卫生间、盥洗台。
苏闲在盥洗台前停住了。
钟楚楚在外表上是个非常朴素的女孩,朴素到甚至被某些恶劣的同学嘲笑是山沟里出来的丫头,让人直觉那些化妆品、保养品、名牌包包都与她完全无缘。
但在这盥洗台上,却是整整齐齐排列着大量的名贵化妆品,单纯是口红就立满了一盒。
苏闲沉默地看了一会儿,突然伸手拔掉了一支口红的盖子。
“这支口红,没有用过。”
第二支、第三支……全都是开了封却从未使用过。
那么买这些口红的意义在哪里?
单纯满足自己的购物欲?
还是说……
“这个房间根本就不是她的?”
脑中突然闪出这一念头之后,苏闲放下口红,缩回手,直接穿过墙壁飘向了下一间房,然后是再下一间,再下一间。
等全部房间都转过之后,他回到了客厅前,思维有些混乱。
这套房子里就只有两间卧室,一间是钟楚楚父母的,一间是钟楚楚自己的,至于照片上出现过的,她妹妹的卧室,则并没有。
也就是说,刚刚那间卧室应该确信是她自己的。
这套房子,乃至这个家,已经彻底少了一个人。
……
这套房子内的空余房间很多,不存在房间不够用的可能。
钟楚楚卧室内的床是单人床,一般情况下不会是姐妹同住。
如果妹妹因为某些原因而暂时离开了这个家,总不会连房间也不留。
虽然这个推测有些沉痛,但苏闲仍然做出了判断。
连带着,他看向钟楚楚的眼神都有了些不同。
这个家肯定遭遇了很大的变故,而且就在这一两年内。
家中的父母还在,但妹妹却没了,姐姐虽然还在,却也半人半鬼的活着。
具体的情况到底是怎样的,还需要再仔细理理。
他看着依旧蜷成一团的钟楚楚,绞尽脑汁去思考。