引子

世上有鬼吗?

或许正读此文的你也曾和我一样,有过这样的疑问。当然,所有问题都不会是空穴来风,而我,提出这个问题的原因,怕是要从我还在娘胎的时候说起。

我叫周一凡,平凡的名字。

听老妈说,我还没出生的时候,家乡那条小河沟不知怎么断水了,田地长期缺水干旱,鸡鸭牛羊喝不到水,整天在棚子里闹腾。

说来也奇怪,白天倒不见得牲畜有多大动静,可一到半夜,闹得那叫一个欢畅,谁也说不出个原因。

没几天就传闻闹鬼闹妖,村民总嚷嚷着自己见鬼,那些牲口渐渐开始无故惨死,不是渴死,倒像是被什么东西吸走血液一样。后来事态愈发严重,甚至有村民无故失踪,反正传的挺邪乎。

整个村因此人心惶惶,天还没黑就门窗紧闭。要知道,那个年代不比现在,农村里闹些怪事没什么稀奇的,可我们村确实闹得有些凶,村长也请了好几个先生来看,都解决不了问题。

所谓先生,在那时特指懂阴阳,有本事的人。八九十年代几乎每个村都有一个先生,帮人看风水,测八字,甚至抓鬼除妖。

那时改革开放思想早已推入农村,青壮年早已背井离乡,有文化的人也拖家带口迁至外省谋出路,只留下老人孩子在惶恐中苟且。

无奈之下,有人提议迁村,离开祖辈世代生活的故乡。纵然万般不舍,面对现实,还是不得不妥协。

就在大家选定迁村地点的时候,村外晃悠悠地走进一个腰挎酒葫芦的老道士。老道士得知村子的情况后,告诉大家他能帮忙解决,不过他声称自己年事已高,如今仍孤身一人,得在村里找个徒弟继承衣帛。想来也不是什么过分的要求,为了村子的将来,村长便答应他。

当晚,老道士让所有人回房,不到鸡叫三更不能开门。至于那晚发生了什么,没人知晓,只知道第二天,老道士不见了,断流的小河沟也涨起水来,村里,再没有出现什么怪事。若不是少了失踪的那几个村民,一切就都像是没发生过一样,而收徒的事,老道士走前没提,村长自然也法过问。

同年夏天,我出生了,奶奶得知我是个带把的大胖小子,乐得就差去祖坟烧钱感谢老祖宗。

只是刚出生的我,总哭个不停,一开始并没人在意,后来家人也渐渐发现腻端。孩子不可能老哭吧!这白天还好,到了晚上几尽撕心裂肺,怎么都哄不住。

就这样,直至满月酒席,迎来的一位不速之客———消失的老道士!酒席上,老道士没有理会四周讶异的眼神,众目睽睽之下径直走向抱着我的妈妈,伸出中指在我的额头点了一下,奇怪的是,刚刚还哭闹不停的我,立马就安静下来。

“这孩子天生鬼命,不好养活啊!”老道士喃喃自语。

“道长,这,这话什么意思?”

全家人因为老道士这句话紧张起来。

老道士喝了口酒,顿了顿又道:“命理五行属阴,身具阴阳眼,又是男孩,阴阳之气巧妙调和,命里坎坷多曲,却又因阴阳化解。换句话说,这孩子天生便是阴阳界的人。”

回想起当日老道士说过要收徒继承衣帛,或许是因为信佛的缘故,又或是舍不得,奶奶一听这话顿时不乐意,说什么也不愿答应。这可为难了大家,给人承诺却无法兑现,场面不是一般的尴尬。

对此,老道士也不生气,笑道:“我倒是想收,不过这孩子与我有缘无份,想收也没办法,只是日后若有别家道士收他,那叫缘分,顺其自然便好。”

说完他打开葫芦又喝了口酒,转身消失在村口。

老道士离开后,就再也没回来过,而我,从此也不再像之前那样哭闹。

当然,这些都是老妈告诉我的,不做过多论证,后来发生的事,才能追溯到自己对鬼怪的存在与否产生疑问,那也是我对老家为数不多的记忆之一,一埋藏心底不愿想起的往事。

童年淅淅沥沥的回忆,算是我此生难以磨灭的记忆之一吧!

五岁那年秋天,我仿佛能听到大人们听不到的声音,看到他们看不到的人。

许多孩子聚集在屋后的大石头上,手拉手玩着搭火车游戏,邀请我和他们一起玩。我很想去,可每次萌生那样的想法,身上总会泛起点点金光,他们都怕我,躲着我。

屋前的核桃树下,总站着一个穿军装的叔叔,用他那泛白的眼珠看我,龇牙咧嘴吓唬我。竹林边那个一身白衣的漂亮大姐姐,会变幻着表情逗我笑。

还有我最好的小伙伴,因疾病缠身死去的小花花,曾经允诺会一直保护她的小花花,总是不经意间在我身后出现。

那时候,我还不懂死是什么,死意味着什么,准确的说,时至今日,我也不能很好地理解生死。

但我曾亲眼目睹叔叔阿姨为她穿上纸衣抬入棺木,听钉锤敲打棺钉钉入棺板,还有泥土扑打棺材的声音。可如今,她站在面前,仿佛我的所闻所见不过是梦境罢了。

她告诉我,她很冷,她想和我一起玩,有两个长着水牛脑袋的人在抓她,我走近她她却躲开,她说他不敢靠近我.....

夜幕降临,在我的感知中,是一天最为热闹的时候,床下有人,厨房有人,大厅也有人……

耳边尽是一片哀嚎,我能感觉到自己被一双双怨恨,贪婪的眼睛盯着,那种感觉让人毛骨悚然。他们怕我,不敢靠近我,我也怕他们,设法躲避着。

年仅五岁的我几乎临近崩溃,我开始胡言乱语,本能的求生欲望让我四处乱窜,可无论我到哪,他们都会跟到哪。我丝毫不会怀疑,下一秒头上悬着的那把达摩克利斯之剑就会狠狠坠落下来,划破我的皮肉,斩断我的筋骨,最后仅有四溅的鲜血弥漫在空气中。那正是我时时刻刻嗅着的味道,一种死亡的味道。

这种惶恐的日子究竟过了多久,天知道!

直至一天,一双粗糙的大手抚在我的眼前,我的意识渐渐模糊。朦胧中,我感觉什么东西敷在我的眼睛上,一阵清凉,而后,便沉沉地昏睡过去......

我不知道自己是怎么好起来的,只知道第二天,久在外地的老爸了躺老家,把我接去城里读书,一晃,便是十二年。

十二年来,我从未回过老家,甚至是奶奶去世的那年。后来,因为升学的问题,我不顾老爸的反对,硬要回老家读书。老爸拗不过我,允了。

如果说,母亲所诉和儿时记忆只是拉开故事的序幕,那么故事的正真开始,便是从我回家读高中的第一年说起。