第六章 童话梦境

得知自己将有一个孩子的那天黄昏，英格兰国王原本在和伊夫舍姆修道院长讨论大地的形状问题。国王徒劳地试图向这位传统的英格兰僧侣解释着各种超前的观点，埃塞尔威格院长则傲慢地回答道：“这个问题不但是托勒密曾经讨论过，圣伊西多尔也赞同他的看法，经文里提到的那些关于大地如何像一个圣体柜，天空像一座圆顶笼盖的内容或许确实只是一种比喻，那么大地的形状也许真像他们描述的一般。但是我得说，正如圣奥古斯丁曾告诉我们的那样，古代异教的哲学家们常有其道理，然而在真正重大的问题——灵魂的救赎上面，他们提供的帮助就非常有限了。”

埃德加发觉自己变成了受教育的一方，而他甚至无法让对方摆脱那些不切实际的地理知识影响，这个老头居然认为印度的一部分和非洲相连！更重要的是，他对一切无助于精神拯救的知识都缺乏足够的兴趣。

“我认为我们应该教授和研习一切学问，除了神的本质和位格这些，以及基本的算术、文法之外，我们也要教授古代的其他知识，包括‘三艺’和‘四科’，或许还有法律、建筑和医学！”国王又一次强调了自己的立场。

“伟大的圣哲罗姆都会为这些古代的学问困扰，从而影响了对灵魂的认知，而且，如果建筑这样的内容也要加入进来，接下来是不是该设立专门的魔法课程了？”

“除了文艺以外，我们还需要工艺——直尺和陀螺仪一样能帮助我们认识神，同时证明祂的荣耀。至于魔法……我认为东方的那些炼金术也是可以为我们提供帮助的。”国王的话差点让院长气坏了，在这个老人想要表示抗议的时候，一个侍女出现了。

“关于星体和大地的问题，还有这座新学院的课程，我们还是以后再讨论吧。”国王主动结束了这次对话。

接下来，他就听见了那个重大消息，埃玛的侍女说话带着浓重的法兰克口音，不过她身上有种蜂蜜膏的甜香，令国王感到神清气爽：“王后现在怎么样了？”

“王后陛下已经醒了。”法兰克侍女回答道。

一旁的伊夫舍姆院长划了一个十字：“赞美上帝！”

英格兰上下已经盼望一个继承人太久了，对埃德加来说，他虽然已经有了一个儿子，却连面都不能见上一次，这个新的后代则不同了，国王霎时感到一种畅饮蜜酒般的狂喜，立刻向外面走去。

宫廷里没有真正的秘密，王后怀孕的消息很快就传开了，人们像是过节一样热闹，在经历了漫长的外人统治以后，所有人都更欢迎一个真正的英格兰出身的王位继承人。主教们则认为这是天主恢复了对威赛克斯王室宠爱的证据，一些暗藏的担忧这一刻也消失了——只要王室的血脉能够延续，王国就无比稳固，而当威赛克斯这棵大树的枝叶开始凋零时，盎格鲁撒克逊人的王国也会衰败。

整件事的主角，埃玛王后才刚刚恢复过来，她白皙的脸上浮现出一种泛着潮红的光芒，就像是盛夏的玫瑰一样清新，在她的身旁，完成了一半的针黼还没有收起，上面露出金色的槲寄生花纹。

随后，国王的出现又让整个房间充满了欢乐，墙壁上的异兽雕饰也在烛光中舞蹈，埃玛王后看见丈夫的温柔目光，忽然说道：“真安静啊，就像西岱岛的夜晚一样。”

“很快就不会这么安静了，外面在准备一场宴会。”

“我们可以逃离这里，到白塔的外面去，我的爱。我相信今夜的雾色里总能找到几只夜莺为我们歌唱，比你的宫廷诗人们可要动听多了。”

“你的想法简直能让整个王国颤抖，想象一下那些人发现国王和王后同时消失的表情。”埃德加忍不住笑了，却看见她的脸上露出儿童一样狡诈的表情，似乎打算付诸行动。

“我倒真心怀疑国王和王后离开一个晚上，这个王国就会坍塌。”埃玛的声音像是在怂恿。

“那就跟我来吧，我想我知道一个不会被人注意的方法。”埃德加扶起妻子，替她披上了衣袍。

高塔的身影消失在对岸的雾气中，两人像是普通的本笃会修士一般乘坐着一辆骡车沿着泰晤士河向维穆德西的修道院缓缓而行，这里的大片草地都在雾气的笼罩中，他们几乎看不清对方的面容。

“你在那边干什么？”埃玛王后坐在车上，朝一棵橡树的方向喊道。

埃德加返回时，手中多出一枚锯齿形的木雕，上面雕刻了一对鹿角状分布的鸟首，如冠冕般罩在一张面具顶端，还有一行如尼铭文——minra-eagna-leoht。

“我可以在上面镶嵌无色的宝石，只有星光下才会折射出银色和蓝色的光芒，只可惜这橡木的面孔总会枯朽。”

“我的朋友，橡木的魔法或许会消失，但我们的血脉将生生不息，这比最珍贵的金属和宝石都更好。”埃德加听见妻子的话，那丝阴霾立刻为欢乐抹去，远处的鸟鸣也变得异常悦耳，两人偎依在一起，直到金色的光芒刺透了层雾。

“听见了吗，夜莺的声音变了。”王后从酣梦中醒来，迷蒙中看见埃德加仍在身旁守望着。

“那是云雀，黎明的信使，不是夜莺。”国王用莎士比亚的台词答道，音调轻得像羽毛一般。

当两人返回高大的白塔时，整个宫廷都快要发疯了，埃德加和埃玛就这样出现在目瞪口呆的贵人和仆从面前，像一对少年的男女，脸上带着纯洁的微笑，心中却怀着戏弄了所有人的沾沾自喜。

这样的盛世繁华与恋爱狂喜让年轻的国王几乎忘记了四周的动荡局势——英格兰人天性里有种岛民的自由烂漫，当他们专注于自身的欢乐时，足可忽视整个世界的崩塌，直到一梦醒来，才会察觉外部已经天翻地覆，不复往日熟悉的光景。

圣母升天节以前，一场干旱袭击了南方，可怕的火灾发生了，这个灾难将埃德加从新婚般的梦幻中惊醒了，教堂和修道院都受到了大火的破坏，撒克逊人的那些覆盖稻草屋顶的住宅也成了大片废墟，唯有被烤得发黑的古代罗马建筑的遗迹孤零零地矗立，纪念着那个逝去的文明。

面对这场劫难，英格兰国王埃德加终于做了一个决定：不遗余力地重建一座新伦敦！