第十四章 春寒

狂风暴虐地吹过山巅，矮小的枞木在荒野上挣扎，这样的天气里在约克行军对英格兰士兵来说非常艰苦，拉着大车的野马大口喘气，这些可怜的牲畜只有十一手高，不过由于平日放养在山野林间，并不算娇贵，因为数量很多，所以被用来拉车。

星散的村落外也有英格兰人的车马印，莫卡伯爵的士兵告诉所有附近的英格兰村民，今年复活节的贡税都要提前上交，除了教会的部分，其余都将送到伯爵的军队中。这样的事情同样在麦西亚地区发生着，两位领主大概是担心诺曼人到来后会就地获得各郡的物资，所以就抢先进行征收。因为双方的军队都在约克，埃德温伯爵就把家人都携带在身边，沃里克的防御兵力则较为薄弱。约克的威廉·马利特所部守军只有八百人，被两千多麦西亚军队围困，莫卡伯爵的兵力较少，除了自己的五百名士兵外，还有格斯帕特里克伯爵援助给他的二百人，由一名叫休厄德·巴恩的塞恩率领，这些诺森布里亚人大多骑着马，并遮蔽了通向北方的道路。

由于还在斋期，无论是村落还是城市里都看不见烟火，在城外列阵的麦西亚士兵们身着各色甲衣戎服，没有头盔的则带着弗里吉亚式长帽，虽然冻得冰冷，却都在寒风中纹丝不动。埃德温伯爵则穿着一件靛蓝色的长袍，腰系带青铜扣的皮带，外披深色的海象皮外套，没有披甲，头戴着一顶镶金边的圆顶双护耳铁盔，护鼻略微向外倾斜，上面雕刻着树叶和交织的鱼龙花纹，额头以上部位刻着祷文。他带着几名身披锁子甲的侍卫骑马来到城下，邀请威廉·马利特进行谈判。诺曼人很快向伯爵回复：“威廉大人说，国王不久就会到达，大人可以亲自和国王陛下谈判。”

麦西亚伯爵吃了个闭门羹，不禁皱起眉头，他原本希望舅舅可以和自己合作，甚至可以作为己方和威廉国王间的桥梁，对于麦西亚伯爵来说，只要国王答应不继续在赫里福德方向修建城堡发展力量，并保证自己的领地权利，自己完全可以心满意足。至于莫卡伯爵，只要获得达勒姆和约克部分的领地和自治权保证，也可以立刻宣布臣服。但现在威廉·马利特拒绝作为中间人帮助沟通，这显然出乎伯爵们的意料。

既然谈判暂时无法进行，两位伯爵都没有主动攻城的兴趣，一方面对诺曼人的武力充满警惧，另一方面不希望过度消耗自己的力量，城内和城外便陷入了诡异的和平对峙。约克的市民们则并不感到奇怪，过去尤特雷德伯爵也曾经以反抗克努特大王的名义起兵，结果也是这般劫掠和对峙，直到最后尤特雷德直接向克努特表示臣服。诺曼人也非常习惯使用各种外交手段，威廉·马利特更是对两位外甥的打算心知肚明，只不过目前还不了解国王本人的心意，于是干脆装起了糊涂。

在伦敦，征服者威廉正在听一名信使转述佛兰德的近况，由于玛蒂尔达夫人正在怀孕，便没有参加这一会见，佛兰德伯爵鲍德温在去年年末刚刚去世，这对于威廉来说并不只是失去一个岳父，更重要的是，佛兰德伯爵此前一直担任法兰西摄政，他的去世意味着年轻的法兰西国王开始独立执政，这个对诺曼底公爵时常流露出不满的浪子显然不会坐视自己最强大的封臣轻易获得一顶王冠。鲍德温伯爵的去世在很多方面几乎意味着一个时代的结束，伯爵的妹妹嫁给了英格兰哈罗德国王的弟弟托斯提格，同时伯爵又和忏悔者爱德华国王保持了良好关系，曾经帮助急于获得继承人的爱德华国王将高贵者爱德华和埃德加一起接回英格兰，此外他还是诺曼底公爵威廉的岳父，在这个风起云涌的时代里，佛兰德伯爵在英格兰、法兰西王室和诺曼底公国之间长期作为外交纽带，也目睹了各方的激烈矛盾和1066年的总爆发，他在这一时刻去世立刻使诺曼底和英格兰的外交局面变得更加微妙。

此时的佛兰德，一个威廉国王意想不到的未来悍敌正在享受新婚的生活。这个名叫赫里沃德的英格兰人有着丹麦血统，由于年轻时的各种胆大妄为，最后在自己父亲的请求下，受到了忏悔者爱德华的流放。此后赫里沃德在威尔士、爱尔兰、康沃尔和欧洲大陆到处流浪，有时用自己的剑为一些领主服务，在一个盖尔人领袖麾下时，他曾经因为勇武善战，人望很高，受到了领主的嫉妒，于是便逃亡到了佛兰德，跟随佛兰德伯爵的儿子“弗里西亚人”罗伯特征战。这个北方勇士喜欢豪饮，酒量仅次于他那剧胆，平日腰间总是挂着一支巨大的水牛角杯，似乎随时准备大喝一场。

在这个时候，大概没有人会认为这个好战恣睢的武夫会有日后的偌大名声，甚至被称作“最后的英格兰人”。他的新娘来自加莱附近一个富裕的家族，她正在着迷地欣赏发辫俊美的丈夫拨弄里拉琴弹奏着一支盎格鲁撒克逊人的曲子，他歌唱着幽美的石楠花和树顶明艳的小鸟，如爱人在勇士的坟墓旁歌唱。火光中，他的青铜臂环折射出摇曳的微光。

“哈罗德，你在想什么？”（注：哈罗德为赫里沃德在佛兰德时使用的名字。）

“没什么，亲爱的，只是想到一个老头的一些胡言乱语。”

赫里沃德记得离开家乡时的场景，没有人来送他，无论是他那顽固的父亲还是不停大哭的弟弟，都没有出现，流放者一个人走进旷野，宴厅的欢娱、家人的悲喜，都抛在身后。

在这个混乱的年代，经历了太多流血奋战和高歌痛饮，赫里沃德面对着美丽的妻子，心中却无比渴望安宁。“或许该回家了……”他静静地凝视壁炉旁那面破旧的盾牌，这样想着。