关于张艺谋与《归来》（2017.08.08）

因对《长城》实在失望，又重看一遍《归来》。这是一个非常纯粹的电影。一点多余的东西都没有。无限的封闭又无限的开放。那些嵌入历史中的人，他们同时获得了与历史对称、对等的重量。朗朗配乐，陈道明巩俐都是大腕，演技无可挑剔，深入灵魂。每一个细节，都充满了隐喻，富于暗示，如静海深流，是冰山一角。生命不能承受之重的悲情以如此沉静温和间或暖昧的方式讲述。不是控诉。只是对历史和人的命运的深切反思与关照。尽管《长城》是张艺谋后期作品中的败笔，却是瑕不掩瑜，他始终是一个了不起的导演。以前我认为只有贾樟柯，他才是华语电影界的结构主义抒情诗人。而现在，单凭着这一部《归来》，我觉得张艺谋也是，且当之无愧。