第9章 终于住进了招待所

“对了,王老师说,你的新作已经构思好了,王老师也已经和你插队的公社联系了。”

贺书玉欣慰笑道:“你们公社领导对你写作大力支持,那边工资照常发,让你在这里安心写作,等下我去招待所给你开间房吧?”

桀桀桀桀!

哥们这段时间能赚一份工资、一份补助、外加稿费,还有吃有住,还是搞文学好啊!

“那你去会计室吧。”贺书玉开出一张稿费单递给了方远平。

签字领钱,方远平把114块揣进兜里,成就感满满。

看到了贺书玉出了办公室,推上自行车,路瑶道:“你先骑我的自行车,去和贺大姐去找招待所吧。”

“行!”方远平骑着车子跟着贺大姐出了杂志社大门。

“咱们去钟楼邮电大楼招待所,条件是附近最好的,等会带你吃白云章的饺子,离得很近,也很好吃的!”贺书玉笑道。

“谢谢贺大姐。”

“别客气。”

去邮电大楼下的招待所开了房间,贺书玉又带着方远平到了附近的白云章饺子馆吃了一顿饺子。

“羊肉饺子香,就数白云章”,这可是民间自然产生而流传开的口碑,不是商家想出来的宣传语。

方远平吃了一个,就赞不绝口:“一咬流汤,嚼起来喷香。”

贺书玉笑道:“他家的饺子,就是馅好,非常考究,一般用栈羊肉。”

“栈羊就是在圈内加料精养的肥羊,肉质色正醇嫩、鲜香可口,肥瘦相间,特别适合作饺子馅。”

“为了保持羊肉的鲜香,他们还坚持当日宰杀当日制馅呢。你要想这一口,过两天我再带你过来吃。”

“嗯嗯嗯,谢谢您,贺大姐!”方远平一个接一个地狂炫羊肉饺子,几乎囫囵吞下。

此刻他更加生动地理解了,谟言老师为了一天三顿吃饺子而走上写作的道路。

……

回到招待所,倒了杯开水,打开绿色灯罩的台灯,在书桌前坐下,翻出一叠新稿纸,拧开钢笔,开始写作。

先写的是《牧马人》创作杂谈。

方远平写的挺随意。

这玩意就跟后世的企业家访谈一样,你都赚到钱了,放的屁都是香的。

先回忆了插队的读书生活,抒发自己对文学的热爱,再写笔耕不辍,屡屡投稿屡屡被退稿,又锲而不舍的经历。

肉麻有余,文采不够。

挠了挠头,方远平以一首小诗作为这篇小短文的结尾。

“你一定要看到花开,你一定等燕子归来,想着他们都会回来,你誓死为了这些而存在……”愿与诸君共勉。

没错,福禄寿乐队的《我用什么把你留住》。

但其实当诗歌来看也马马虎虎,最后文章标题方远平也用了“你一定要看到花开”。

写完创作杂谈,方远平点燃了一根烟,开始写新小说。

长篇,搞起!

第一章就充满看点。

天桥剧场看芭蕾舞《红色娘子军》,胡同子弟和大院子弟,京城两股玩主势力的交锋。

这部作品以及同名电视剧,方远平上辈子看过不止一遍,剧情很熟悉。

但上辈子他是赣省九江人,在庐山脚下长大,虽然去燕京玩过几次,可并不熟悉,要让他写出来的话,还真有点难度。

但原主对小说中涉及的天桥剧场、大栅栏商业区、什刹海冰场以及时代风貌的记忆,却很鲜活。

方远平这么一结合,写起来就得心应手了。

他仿佛跟着书中的人物一起茬架、滑冰、拍婆子、溜门撬锁、在新侨饭店吃饭,一起经历了那段激情燃烧的岁月。

忘记周遭的一切。

心流体验来了!

天气溽热难当,方远平奋笔疾书!

文思如尿崩,谁与我争锋!

把创作谈交给编辑部,也没啥问题,又领了十二块五毛钱的稿费,接下来的几天,方远平就住在招待所写新小说。

在路瑶贾平娃的引荐下,他认识了京夫、李天芳、曹谷溪、海波、莫申、白描等人。

李天芳本来就是《延河》编辑,只不过时年三十岁,是小字辈,挺清秀一大姐,方远平原本没注意。

但深谈之后,方远平就给惊到了!

原因无他,她的作品《打碗碗花》《种一片太阳花》等被选入小学中学语文教材。

上辈子方远平可是背过这些文章的精彩片段和中心思想的。

老师检查时,他背不出来,还被狠狠地用教鞭打过手心!

论被李天芳大姐支配的恐惧!

李天芳除了和方远平聊文学,还关心他的生活。

在得知方远平没有对象后,她就笑嘻嘻地学着《牧马人》里郭谝子说:“小方,你要老婆不要?你要老婆,只要你开金口,等会就给你送来!”

她可不是开玩笑逗闷子!

她玩真的。

一个劲儿说自己在医院当护士的外甥女多漂亮,银盆大脸,身量苗条,比俊芳都好看!

“别别别,李老师,我现阶段只想为建设社会主义现代化倾尽全力,不想儿女情长。”方远平吓得连连摆手。

再次被李大姐支配了一次!

一日三餐,都跟着编辑到外面吃,有时候是本地作者请客。

羊肉泡馍饺子肉夹馍粉汤羊血biangbiang面臊子面搅团……各种美食吃了一遍,肉眼可见地胖了一圈。

有时候,方远平也会和路瑶一起出去逛一逛西京城。

贡院门、书院门、竹笆市、琉璃市、教场门、端履门、炭市街、麦苋街、车巷、油巷……光听这名字就觉得古意盎然。

砖雕门楼古朴沧桑,黝黑如铁的花石门墩的古色古香,看到这些,你仿佛穿越岁月长河,回到那令人神往的汉唐盛世。

时间在方远平沙沙的书写中飞速流逝,这天一大早,方远平就被一阵激烈的敲门声吵醒。

“谁啊?!”

方远平带着一身起床气,套上背心,趿拉着拖鞋,拉开门一看。

只见王培祥、贺书玉、王生武、董墨和李天芳都在。

主编、两个副主编、编辑部主任……杂志社领导班子成员,全来了,还笑得不行,嘴巴都裂到耳根了。

“这一大早的……”方远平有点懵。

“你被燕京大学录取了,录取通知书到了!”

王培祥满脸喜色地扬了扬一个印刷有“燕京大学”红色字样的信封。

“真的!?”

方远平心中涌起一阵狂喜,唉不是,录取通知书咋拐弯了,到了杂志社了,不是去了公社吗?

1977年冬,恢复高考的第一次高考,全国570万考生一起走进了高考考场,当年共录取了27.297万人,录取率仅有4.8%。

1978年7月,610万人参加高考,录取率为7%。

78年录取率还高一点,看上去似乎对考生更加友好。

但其实,77年高考特别简单,一个优秀的初中生就能拿到不错的分数。

因为当时恢复高考很突然,考生们学业荒废已久,大多数都水平很差,试题难度太高反而没啥区分度。

但78年高考,考生们提前准备了半年多,为了提升区分度,试题难度就骤然增加。

不信,你找找当时的数学试卷看看,你会解吗?

今年燕京大学中文系,在全国就招了139人,堪称千军万马过独木桥。

虽然他总分考了454分,但却不知道到底排名怎么样,也犹豫了再三才报了燕京大学的志愿,并没有百分之百的信心。

再说,知道燕京大学77届78届,多牛掰么。

人才济济,出了不少大家名家,被誉为黄埔一期,不可再现的辉煌。

方远平连忙拿过信封拆开,激动得双手都微微颤抖。