第一百九十四章 乡愁

六点钟左右,天还没亮。

大杂院里头灯火通明,布置好现场。凌风穿着一身西装,戴帽子,拎着皮箱,一本正经的等待开拍。

“准备!”

“先试拍一遍。”

“开始!”

韩影坐在马扎上摘菜,见进来一人,奇道:“您找谁啊?”

“请问,方卫星住这么?”

“没这人,上别地儿问问吧。”

“哎,西葫芦就叫方卫星……呀!”

刘贝忽然激动起来,意识到此人的身份,忙喊,“西葫芦,有人找!”

“来了来了。”

牛振华跑过来,打量几眼,试探着问:“您是方保国先生?”

“是我!”

凌风摘掉帽子,一步跨上前,“哎呀,我是你叔啊!”

“叔!”

牛振华一把抱住大腿,干嚎,“叔啊,终于把您盼来了。居委会说我有个台湾亲戚要来,我还不相信……”

对这种夸张的表演方式,凌风并不陌生,台湾电视业很发达,有很多更夸张的产品。

比如去年开播的钟国殿是屎》,嗯。

而且他以为这是个单纯的喜剧,遂跳脱着演,“一别快四十年,我走的时候,你还,你还……哦,你还没出生呢。”

尤晓刚看着不太对,有点僵硬,喊道:“停!那个凌老师……”

“老师不敢当,叫我大哥就好。”

“呃,凌风大哥,刚才处理的略显随意,再正式一些。”

“好,那再来一遍。”

老哥一挥手,直接示意,比许非还牛逼。

“准备,开始!”

“俺爹49年去了台湾,再也没回来过,俺爷爷还好吧?”

俩人差着辈呢,牛振华得顿一下子,“哦,太爷爷是吧,饿死了。”

“那俺大爷还好吧?”

“哦,我爷爷,也饿死了。”

“俺哥咧?”

“病故了。这么跟您说吧,咱们家就我一人了。”

“创巨痛深,创巨痛深啊……”

凌风皱着一脸褶子,攥着牛振华的手,挤出两滴眼泪。

“停!”

这回不仅尤晓刚,连演员都觉得别扭,根本不在一个点上。

跟着又试了两遍,还不对,尤晓刚找不出问题所在,瞅瞅许非,你特娘这时候咋不说话了?

随后又试了几遍,依旧不行。

李沐就怕出事,特意过来陪同,一瞧忙道:“凌老师,要不先休息一下,我们这边先解决问题。”

“可以啊。”

凌风无所谓,索性带着助手吃饭去了。

剧组也进入午休,李沐抓紧时间开会,“人家就给两天,别在这上面耽误功夫,快想些办法。”

“节奏不对啊,俩人对着话,做着动作,但好像各演各的。”尤晓刚道。

“没有对戏的感觉,特别硬,可能习惯不同吧。”牛振华道。

“小许,你怎么看?”李沐糟心。

“……”

许非已经想了半天,道:“一是老牛演了这么久,早有自己的节奏,他刚来不适应。

二是他没怎么准备,起码没当成一个作品准备,估计是推脱不过,就当帮忙的。

简单说,你们缺少情感共鸣。”

“我觉着还成啊,我心里真把他当我叔。”

牛振华拍着大腿,乐道:“我成天做梦就想着,哪天早上一睁眼,有个人告诉我,你海外有个款爷亲戚,给你一百万……嘿嘿,所以我挺带入的。”

“少跟我贫!”

许非训了一句,正经道:“这集的主题是乡愁,但凌风不是台湾老兵,是个老兵后代,没怎么在大陆呆过的一个人。

他缺少这份东西,或者说,这份东西还没有涌现出来。他没有情感,也就带动不了你,明白么?”

……

剧组刚吃完饭,凌风也回来了,带着一大箱东西。

“我也不知道什么好,随便买了点,来来来,别客气。”

众人一瞧,全是吃的喝的,遂分赃。

他在工作上没的说,性情豪爽,好交朋友,很容易跟人打成一片。

此刻阳光正好,外面也不觉冷,他大大咧咧往椅子上一坐,笑道:“我第一次接触大陆剧组,比想象中的专业很多啊,你们都很棒。”

“我们也第一次接触台湾大明星,没想到您山东话说的这么好。”

嗯?

凌风见搭话的不是李沐,而是一个年轻的副导演,好像姓许。

他不以为意,道:“我老家就山东的么,在青岛的湖岛村,我爷爷奶奶就在那边。”

“那您几岁过去的?”

“不到四岁吧。”

“那应该没啥记忆了。”

“是记不清了,好像就是个乡下村庄,没什么不一样。”

凌风也是吃饱了闲聊,道:“我刚去台湾的时候,住眷村。知道什么叫眷村?就是给那些士兵和眷属建的居住区。

这个地方可了不得,像邓丽君、林青霞,都是从眷村出来的。当时还有给美国人建的宿舍,叫美军眷村。

条件可是天差地别。

我们早期都是日本人留的房子,破破烂烂。屋顶盖着稻草,竹泥墙。后来才改成砖房,又有了私人厕所。

我住的时候,那个地方有七八十户,面积特别小,连门窗都小,我爸爸高个子,进出都得猫腰。”

“哟,那跟我们大杂院挺像的,您那边山东人多么?”

“多啊,我家附近就十来个。每到吃饭的时候,我爸跟一帮兄弟就端着饭坐在门口。背心裤衩,手里拿着大葱,那么生啃,说好想家啊,好想家啊……”

不知不觉,很多人都围了过来,像听故事一样,听这个光头中年人讲述着。

凌风也谈兴大起,道:“我小么,不明白,就记得时不时要进防空洞,怕厦门的飞机来炸。

然后在防空洞躲着的时候,我妈和邻居的几个妈妈,就聚在一块唱歌。最常听的是月圆花好》,周旋唱的。

有一次,一个妈妈唱九一八,就是那个‘我的家在东北松花江上,那里有森林煤矿,还有那满山遍野的大豆高粱……’

结果大伙都哭,整个洞里全在哭,我不懂事,就奇怪唱个歌哭什么?”

凌风说着说着,不自觉动了情,语速变缓且低沉。

“那您这次回来,您父亲怎么……”

许非又问。

“……”

他沉默片刻,道:“大概四年前吧,我爸爸癌症末期,就想回家看看。然后我们想尽了办法,我妈和我妹陪着,先在东京中转,又各种折腾,终于回了趟老家。

当时爷爷奶奶已经不在了,我妈说我爸都站不稳了,跪在坟前给拔草,烧纸,然后哭。

几个月后,我爸爸就去世,说自己没遗憾了。

我当时太忙,没陪着,现在想起来就,就挺……”

凌风抹了下眼角,脸上的褶子挤到一块,笑道:“所以我才拍这个纪录片,老实讲啊,对大陆我没什么印象了,但我一定得回来看看。”