阴郁的东北季风,补天之后,回到人间

租书看,有个很让人反感的地方就是,书页里面偶尔有些毛髮或污垢,有时还看到米粒黏在上,可见曾经有人边吃饭边看。破坏我躺著看书的心情,这些人真是没公德心,真是无奈!

爬著童年、那座山─曾立恆

下山囉,天就要暗了,等等找不到回去的路!父亲总是这样催促。

每当看著夕阳,总会想起儿时爬山的画面。

记忆裡,山径旁的大叶楠绿油油一片,橘红的餘暉不时从芒草丛隙缝中窜出,跟著爸爸的步伐,在石阶吟唱的跫音中,我们征服了阳明山区各个崢嶸高傲的山头。

我的童年埋藏在山林各处:某条鱼儿特别多的小溪、蓝鹊悠歌的枝头、雉鸡穿梭的灌丛;爬上山头后,大冠鷲在空中盘桓;拿著芦苇当扫把,想像自己是拥有魔法随意飞行的哈利波特,也有被芒草割伤的时候,不起眼的疤,是莽撞的礼物。

走著走著,被夸父通缉千年的太阳,又狡猾地躲入远方的地平线,倏地收起自己的尾巴,天色很快就暗了下来,眼前换作星光闪闪的夜空。

联考结束的隔天,带著在书房濒临枯死的青春,上七星山透透气。

大清早,从小油坑开始这趟旅程,已经十年没来这地方,记不得入口处有这麼多箭竹,他们宛如侍卫般排排站好,引领我走向儿时回忆的时光隧道。

缓缓飘来的硫磺味刺激著鼻腔,心情像走失的小孩子,寻找的倒不是家人,而是那分熟悉。

心情也随著路的蜿蜒打了好几个结,不断翻阅回忆,脑海裡渐渐浮现山的形状,往前的步伐却不那麼真实,深怕驻足的地方突然塌陷。

高温的蒸气从喷气孔现身与氤氳的山嵐联手,成了手法高妙的魔术师,把感官藏起,只留下腾空的心,悬吊在半空中摆盪。

也是这样攀爬著成长的山路,一步,一步,一不小心,就这麼长大了。

生命,在喧譁中开始旅行,在沉默中止息,像极了飘泊的旅人,露宿在有松火低歌的地方,配著烧酒羊肉,不断出走。

抚著胸口,感受噗通噗通的心跳声,每步青草石阶路,宛如铁轨枕木,像乘坐火车,在吭吭──吭吭──吭吭的错落声中颠簸。

一路走走停停,随著缘分,有些陌生的脸孔转而熟悉,有些熟悉的人们却在不经意中下车。

看著爸爸下站,而生命关上了车门,我只能望著他的身影渐行渐远,童年的欢笑混著泪水,沿著铁轨拉得好远,好远。

山腰处,蓊鬱的芒浪随著山风飘摇,凭著倔强不屈的生命态度占尽大片地盘,淹没了无数山坡。

只有零落的昆栏树咬牙正面迎著阴鬱的东北季风,纵使树头乾瘪,又长年被霸道的冷风压得北降。

看似孤寂的树头,却在我眼裡涌现了几分感动,因為一路上有他们在夏裡遮阴,在冬裡挡风,呵护著登山客,如同父亲看顾著我,就像登山杖般,耐心的佇立在一旁,是个陪我休息、喝水再上路的好伙伴。

如果累了,就让双手搭著父亲的肩,想像我们是列火车,行驶在步道上,他是列车长兼职解说员,说著关於花草的故事。

我只认得粟蕨,欣慰的,她们就和记忆裡的一样,抽著青翠的嫩芽。这熟悉的感觉,完整了崎嶇的旅途,於山景苍茫的旅程裡,让不安的心在冷冽的寒风中有分归属。

常思索為何自己与爸爸的缘分竟如此短暂?不知不觉过了十年,我不时去他的书房翻找,从他求学路到出社会的点点滴滴,证书、薪水袋,在好奇心的驱使下,我成了考古学家,探索著尘封的祕密,如同我现在所做的,沿著回忆的路径搜索。

如果要好好审视这位已归土的君王,就必须切断所有感情牵掛,如同审视陌生人那样客观的眼光,但这是我怎麼也做不到的事。

在我回首的眼神中,总是无法遏抑的带有太多的情感。除了过年返乡或有亲友拜访,平时不怎麼顾家,大概父亲身体裡仍流著浪子般的血液,及玩世不恭的狂妄,但就大家庭来讲,可说是大家心裡的骄傲和依靠,直到发现自己得了癌症,才想到得留些东西给自己的孩子。

拖著虚弱的身体,即使只有微弱的希望,也要坚持,在脆弱的肢体和与死神妥协的无奈中苦撑。

我在后来的回想中,想起,每个经过化疗的病人都顶上濯濯,父亲也不例外,就如河床上的鹅卵顽石一样光滑,但,在那段不顾一切的付出中,真正磨圆的──是他的心。

眼看著自己就要爬上山巔,感觉自己仍是当年懵懂的小孩,淘气地跳上山峰的至高点,心一惊,瞬间被震慑住了!风。好冷。好冷。冷到时间也被冻结了,由於不曾有过被孤独拥抱的经验,我开始对自己的存在起了疑心,是怎样的机缘,我能佇立在这个地方,又是修了几千年缘分,让我能遇见这样的他。初次真真实实面对赤裸裸的自己,就几乎到达崩溃临界点。

身旁的雾气,尝试安抚我悲喜交织的情绪,却弄得我一身湿,抑或是每个拥有儿时记忆的细胞都在哭泣。也不在乎那麼多了,我望著无尽的苍穹,眼角掛著咸咸的泪水,开始回味童年,然而这趟不可求得的旅程,真的好美。

张著哭肿的双眼,我笑著感谢上苍给这对父子机会,参与了彼此的生命,让父亲厚实的手掌牵著我的童年,也走了好一段路。

有人说,爱,也是一种介入,莽撞的介入是一个因,与他人就会產生一个果,然后就会构成很多的业,生出许多的烦恼。

但我总觉得人与人相处、互动產生的火花,冠以业障之名,著实过分沉重,生活应当有甘有苦,这样的人生才值得走一回,不能以难过的情绪否定了曾经的美好,毕竟一路摇摇摆摆走来,也成就了许多美的不朽啊!

若问我父亲留下了什麼?我不晓得。我只知道,今年我十八岁,路还很长,还有许多山峰等著我去征服,父亲只是先下山,在终点等我。

慢慢读,诗/寂寥─诗呈林文月─许悔之

我想我知道精神寂寞后回首

人间之寂寥,恍兮惚兮

一如初冬的芒花

浑欲抽高,如是淡粉点染紫红的穗心

次第,宛若花火向外垂展

随著时间和节气而

皴擦,终将转為白灰中透露出

微悟的浅浅金黄

时间,是一隻鹏鸟

怒而飞,其翅翼飘落下

落下的一些羽毛正是遍山

初冬的芒草所开之花

一如,腐草化為萤的

初夏之想。你走过并佇足

迟疑著,又彷彿凝神而望

天地以一贯的节奏

於昼放明,临夜旋暗

你佇足,感觉冥冥中有一隻

大鹏鸟摶扶摇而上

奋飞过后

天空什麼都不留下

啊天空的寂寥恰巧正是

这些彳亍掉落的羽毛纷纷

於虚空之隙化為阳光啊化為这些芒花

陶谢也踱步,感怀而有诗

凝神於物而

物之有神

正因人之有情

正因人间看似萧索其实

全然无邪而不免哀愁的张望

春与秋如一昼夜过了

一隻飞过的大鹏鸟就如此

凝天空之神於

千年之一瞬

一隻搓手的苍蝇

一套译就的源氏物语

或一次海边望远而感觉

遥远的感觉

寂寥的前方乃物之哀

寂寥之后头乃虚空之有涯

无涯者,唯精神寂寞耳

所以,译就源氏物语那一日

你的踟躕

你的独立而徘徊

你的寂寥

宛若炼彩石以补天

补天之后,回到人间

看见芒花开了遍山遍野

啊一隻别人并未看见而已飞过

天空的大鹏鸟

c

你正在阅读,如有错误,请及时联系我们纠正!