第三百三十九章 心病
上一世,韩易对一句偶然看见的英文引用念念不忘。
那是一位不怎么出名的作家,约翰-奥卡拉汉,为他的青春写下的,在大多数人看来属于无病呻吟范畴的文字。
The“whatifs”and“shouldhaves”willeatyourbrain。
那些“如果”和“应该”,会逐步蚕食你的大脑。
而徐忆如,就是让他大汗淋漓地在午夜惊醒,呆坐在床头发呆到天明的“如果”和“应该”。
不是唯一的,却是最至关重要的,最耿耿于怀的,最……触手可及的。
人人都做过异想天开的春秋大梦。偶遇贵人平步青云、一张强力球奖券刮出十几亿美金,甚至忽然爆火成为全球巨星。那些浴室里被当作麦克风的莲蓬头,那些搜索栏里动辄八九位数的珍奇瑰宝,还有那些熟睡时发出的,意义不明的痴笑,皆是能让海市蜃楼变得更加真实、更加具体的原材料。
可海市蜃楼,终究还是海市蜃楼。在现实的沙漠里,你只能驻足停留在原地,才能欣赏到它的壮美。付诸行动而向前的每一步,都有可能让这一奇观瞬间消失得无影无踪。
但小如不是韩易的海市蜃楼。
她是公寓楼下咖啡店里兀自冒着热气的拿铁,是BCD豆腐屋里咕嘟作响的辣海鲜汤。是每天早上叫醒他的清脆铃声,是任意一个深夜里为他挡住窗外霓虹的百叶帘。
只要伸出手,她就是他的。
这就是最让人难以释怀的那一处不同。
他没有选择走进咖啡店,而是看了一眼柜台前排起的长龙,转身就走。
哪里不能买拿铁呢?到处都有。
他没有选择点辣海鲜汤,而是随意挑了一道不那么辣的菜式。
今天先吃的清淡一点吧,反正想要挑战自己味蕾的时候,辣海鲜汤永远都会在那里。
反正起不来,那铃声,就不设了吧。
反正睡不着,那窗帘,就不拉了吧。
韩易是如此轻易地选择了看上去更舒适的反方向,以至于当他不能再回头的时候,这个已经不再那么年轻,已经不再有那么多可能性可以拿来牺牲的男人,耗费了很长一段时光,才真正意识到自己究竟错过了多少次机会。
然后,徐忆如便成了他的心病。
人类是一个,没有任何选择能够让他们百分之百满足的物种,像韩易这样给自己肠子打上千百个结的拧巴人类尤其如此。
一方面,他庆幸自己没有因为一己私欲把挚友拖进泥潭,以爱慕之名,给小如原本远大的前程和光明的未来罩上一层难以摆脱的阴霾。不忙的时候,他会在Facebook和Instagram上,给徐忆如的官方账号点点赞,看她神情自若、语笑嫣然地采访着来自世界各地的权势人物。
每当这個时候,韩易都会不自觉地露出如释重负的笑容。
至少两个人之间,有一个,活成了自己想要的样子,也活成了对方期望的样子。
但另一方面,洒脱又岂是一种可以轻巧随意地涂上厚厚一层作为伪装的情绪。看到主播妆下徐忆如那张无可挑剔的面容,看到社交媒体上每天都在暴增的粉丝数,看到那些报刊杂志对宝岛新闻女王的溢美之词,韩易还是不可免俗地会感到遗憾。
极其市侩却又无比合理的遗憾。
这尊被无数人放在神坛上崇拜和迷恋的时代雕像,曾经绕着他身边打转的,一位也许并不普通,但是足够鲜活的,俏生生的姑娘。
他与她的距离,最短的时候,只要一伸手,就可以够到了。
绝不会像现在这样,隔着海峡,也隔着银河。
如果真的能跟她在一起,他的一切失意,是不是就变成了一种可以理解的反向补偿了呢?
如果真的能跟她在一起,他那仿佛一直在下坠,看不到谷底的人生曲线,也许就会被高高地托举起来,带他回到他熟悉的,充满光亮的从前。
这些,都是韩易时不时会冒出,但很快就会被他强制压下的“低俗”念头。
毕竟,若是真能把徐忆如留在他的生命里,这场游戏,应该就不会如此困难了。
不过,这些与现实有关的考量和臆想,只是他心底那份沉重遗憾里,一个微小到并不需要过分关注的组成部分而已。
真正让他在夜里辗转反侧的,是那些隐匿在死寂的黑暗里,却又在他万花筒般的幻象中熠熠生辉的细线。
那些不见天日的命运,那些无从实现的可能。
那个时候,如果没有那么纠结、那么鲁莽、那么愚蠢,勇敢地回应了那道回荡在风里和梦里的声音,他们会变成什么样呢?
他们从来没有两个人单独去影院看过电影,在一起之后,他们会不会在某顿晚餐行将结束时突发奇想,买一张世纪城AMC的电影票,去体验他们讨论过很多次的杜比剧院呢?
也许他们会心照不宣地选择一部剧情烂俗的浪漫电影,就为了能有更多的机会,偷瞄身边那张在大银幕反射的微光中若隐若现的脸庞。也许这两只笨拙的爱情鸟很快就会将目光交汇于一处,在影片悠扬动人的配乐声中,缓慢却坚定地找到对方的手,然后在接下来的两个小时时间里,再也不松开。
他们从来没有两个人单独去过海边,在一起之后,这必然会成为他们头几次约会的主题之一。在生活方面,习惯和爱好都极为近似的两人,绝对不会选择杂乱又粗放的威尼斯海滩。配套设施更为发达的圣莫妮卡,会是他们看海的唯一选择。
在第三街停好车,选一家坐落在海洋大道上的餐厅用餐——大概率会是他们都很喜欢的那家WaterGrill。一席不奢华却也不寒酸,没有手机打扰,只有甜蜜低语的晚餐后,两人会披着绛紫色的霞光穿过人行道,在流浪歌手的吉他声中漫步于游人如织的码头上,听脚下的木板吱呀作响,听远处的海浪拍打岸边的礁石。
虽然很想看,但韩易知道,保守的徐忆如没可能穿上比基尼跟他一起享受日光浴。往来行人的注视无疑会让她羞涩到想要在沙滩上刨个洞钻进去,而且毒辣的紫外线,也会让她在明媚的洛杉矶保持皮肤白皙的计划功亏一篑。
一件可爱的背心,一条恰到好处的短裤,就是小如的极限了。到了傍晚,凉风吹拂,这份极限可能给还得套上一件外套。
由永远把她记挂在心上的贴心男友提供。
善解人意的小如,三番五次推辞无果后,想来一定会吸吸鼻子,牵起韩易的手,靠得离后者更近一些,用这样的方式分享她所感受到的温暖。
他们会走到码头的尽头,走到最底层被海鸥环绕的甲板上,惬意地微微眯起眼睛,一边享受自然的馈赠,一边感谢命运的垂青,一边跟最亲密的挚友闲聊生活、功课和未来。
某一刻——虽然不确定这一刻会耗费他们多久时间,因为这两个人都是猜谜语的绕圈子高手,但它终究会到来——他们的话题,会回归最核心的本质:对彼此的倾慕、眷恋和依赖。
然后,情话会变成凝视,而凝视,则会化为初吻。
这就是韩易对他曾经拥有的未来,最生动的想象。
每当这个画面在脑海中浮现,他都能感受到有什么东西在他体内融化,并以一种微妙的方式伤害着他。他所有的渴望,所有的梦想和甜蜜的痛苦,内心深处沉睡的每一个秘密,统统苏醒。
生命里的一切,仿佛都升华了,令人着迷了,变得有意义了。
这条飘在风里的命运线,是上一世韩易最常取用的安慰剂。
即便随着时间的推移,痕迹越来越浅,光芒越来越弱,它也依然是韩易在经历挫折之后,第一时间逃往的替代现实。
他的人生里,有太多抓不住的遗憾,只有这一个,是他亲手放掉的。
只有经历过的人,才能理解这句话的真正寓意。
只有经历过的人,才能看见那再多金钱和荣誉也填不满的虚无。
所以,当韩易回到2016年2月29日的清晨,再次睁眼看到七年前的世界时,他很快便意识到,备忘录里那一句“做你应该做的,按你的心意去生活”,对他来说究竟意味着什么。
韩易的心意,就是徐忆如。
因此,对豪车不感兴趣的他买了一辆百万美元的复古跑车,对居住没有太高要求的他买了一栋半亿美元的峰顶别墅。他把福特翼虎扔在BCD豆腐屋的停车场里,开着大红色的法拉利到学校接小如去SushiGen。他一方面提醒着自己,要保持七年前的处事风格,不要让徐忆如看出端倪,一方面却又迫不及待地想要把他拥有的东西全都展示出来。邀请她到斯特拉黛拉路864号共进午餐,带她一道出席星光熠熠的慈善晚宴,在她面前许下千万美元的捐款承诺……
韩易所做的这一切,归根结底,都可以用“过度补偿”四个字来概括。
不光是对他自己,也是对那个时空的小如。
早在那条下山的路上,韩易就已经打定了主意,下定了决心。他一定要闯出一番天地,让小如感到骄傲,让她可以没有任何后顾之忧地牵起自己的手。
但不幸的是,韩易低估了财富这双翅膀轻轻扇动后会掀起的波澜,也高估了自己的思想境界和道德品质。
更准确地说,他忘了自己是个正常的男人,不是一个试图攻略人生游戏的第三视角玩家。
于是,当赵宥真、麦迪逊-比尔和芭芭拉-帕文依次出现的时候,韩易不可避免地陷入了混乱不堪的迷茫中。
谁会不想拥有一个跟自己志趣相投的红颜知己?不仅是事业上的得力助手,也是每次困倦时,一抬眼就可以看到的臂弯。没错,刚开始的时候,赵宥真确实是一个常年被冰雪覆盖的无人港口,但这种一点一点把坚冰敲碎,慢慢看着它春暖花开,万物竞发的感受,不就是最令人欲罢不能的享受吗?
这是她头一次敞开怀抱,迎接一艘自远方驶来的游船。
他又怎么忍心离开呢?
谁会不想采摘一朵自己亲手培育的娇艳花朵?上一世的挫折与创伤,被他的悉心呵护全部治愈。你看到她的枝叶一天天变得繁茂,看到她的色彩一天天变得浓郁。韩易把麦迪逊-比尔的世界打造成了一座迪士尼的童话城堡,而作为回报,她想要迎他进来,做这个乐园的主人。
从某种意义上来说,因为他,麦迪逊-比尔,也重活了一次。
他又怎么舍得拒绝呢?
谁会不想邂逅一段干柴烈火的异域情缘?只能在屏幕里见到的维密天使,初次相遇就对他一见倾心。不管这份情意的保鲜期有多短,至少它为韩易带来了两世为人最难忘的几个夜晚。更令人惊喜的是,激情褪去之后,他发现,摘下面具的芭芭拉,可以说是跟他相性无比契合的灵魂伴侣。他们可以几个月不见面,只用文字聊天的方式,让彼此感受到陪伴的温暖。
哪怕两个人都向后退了好几步,在彼此之间划下了清晰的边界,以免事态变得更加复杂。但韩易,自始至终都没有做好完全斩断这根红线的准备。
他很清楚,芭芭拉也没有做好这个准备。
哪怕是她十分钟前才说出了那样决绝的话。
只有虚张声势的人,才会看起来如此无情。
可韩易不得不承认,芭芭拉的做法非常明智。她看出了韩易的举棋不定,也深谙这个事实——以韩易的性格与为人,绝对没有办法妥善梳理好这越编越广的一团乱麻。他只会等它积重难返,自行崩塌。
到了那个时候,谁被网缠得越深,谁受到的伤害就越大。
所以,在以“局外人”身份,柔和地提醒了两次之后,芭芭拉决定率先跳船。
掌握主动权的痛苦,是壮士断腕。把选择权交给别人的痛苦,叫咎由自取。
虽然心中有百般的遗憾、不舍甚至是沮丧,但韩易尊重,更理解芭芭拉的决定。事实上,他也并非没有听进匈牙利超模的劝告,在曼哈顿那场不是约会的约会之后,韩易就一直在默默审视自己重生以来的每一个抉择。
他的财富,在带来了无数充满希望的变化的同时,也让他欠下了许多不知道需要多久才能全数还清的情债。
而徐忆如,就是被他亏欠最多的那个人。
两世皆然。