第三百零二章 大幕将启(下)
“萨菲!”
安德鲁-鲁索斯最喜欢做的事,就是在结束一天的工作后,推开家门,这样中气十足地喊一声自己的宝贝女儿,然后看见那亚麻色的双眸与马尾,蹦蹦跳跳地朝自己扑来。
但今天,安德鲁没能看到这个让他期待了一天的场景。
几乎是同一时间,他便猜到了自己的心肝宝贝正在干什么。
“Where’smylittlemoonpie……ohthereyouare。”越过不长的走廊,轻轻推开女儿虚掩的房门,安德鲁露出了一个理所当然的温和笑容。
他的妻子丽萨鼻子上挂着一副老花镜,盘腿坐在地板上,用笔记本电脑追着Netflix最近大热的。而女儿萨菲则躺在她最喜欢的公主床中央,翘起小脚,全神贯注地敲打着手机键盘,看起来似乎是在跟某个朋友聊天。
这就是鲁索斯家的怪现象,妈妈在追女儿应该爱看的剧,女儿在做妈妈应该喜欢做的事情。
“又在Instagram上面?”
问这个问题的时候,安德鲁望向的是妻子丽萨。
“不然呢?”丽萨扶了扶眼镜,冲丈夫笑笑,“跟她姐姐分享生活呢。”
萨菲是鲁索斯夫妇唯一的孩子,但听到“姐姐”这个称呼,安德鲁却是只是微笑着点点头,一副理所当然的模样。
他很清楚谁是丽萨口中的姐姐。
在鲁索斯家,这是麦迪逊-比尔的专用代号。
几个月前,原本是爱莉安娜-格兰德粉丝的萨菲-鲁索斯,突然迷上了凭借一首迅速蹿红的超新星麦迪逊-比尔。
小孩子的喜欢就是如此,像夏日的骤雨一般,说下就下,说停就停,完全没有半分征兆。
但这次,好像不太一样。
萨菲对麦迪逊-比尔的崇拜,并不像她对、OneDirection或者5SecondsofSummer的迷恋那般转瞬即逝。热爱歌唱的她,把万里之外通过YouTube获得世人关注的长岛女孩当成了她的目标和信仰。
这一奇妙联结的开端,始于2016年3月11日,那天,萨菲偶然在妈妈刷Instagram的时候,听到了一个天使般的嗓音。
“妈妈,谁在唱歌?”萨菲问。
“有个叫麦迪逊-比尔的孩子……噢,好像还是个小明星。”丽萨点开主页,看了一眼麦迪逊的粉丝数,这样回答道。
“我能看看吗?”
“当然,甜心,拿去。”
那一天,丽萨递给了萨菲一个新世界。
接下来的一个多小时时间里,萨菲看完了麦迪逊的Instagram贴文,和她YouTube上的所有视频。
第二天周六,她再次借用妈妈的手机,把自己关在卧室里,认认真真地录了几段的翻唱,然后打开麦迪逊-比尔的主页,把视频发了过去。
过于紧张的萨菲,没把句子拼完,甚至连标点符号都忘了放进去,便误触了发送键。
尝试了好几次无法撤回之后,她打开房门,闷闷不乐地把手机还给妈妈,然后把自己的脑袋盖在枕头下面,伤心了一下午。
“怎么了,宝贝?”安德鲁与丽萨都来关心她。
“没事,就是有点累。”
萨菲很懂事,她知道不应该拿这些琐碎的小事去打扰这么爱她的爸爸妈妈。
但萨菲真的不开心。
萨菲没有发挥好。
被麦迪逊-比尔看到了她连标点符号都没有的句子……
她会觉得萨菲是个笨孩子的吧。
她肯定不会理我的。
唱也没唱好,话也讲不清楚。
我搞砸了。
要不是妈妈敲了三次门,再加上肚子真的饿了,萨菲甚至都想不吃晚餐惩罚自己。
“宝贝,你用我的Instagram发了什么吗?”
撅着嘴,苦着脸,把餐盘中的希腊肉丸一点点戳碎的萨菲,忽然听到了妈妈的问话。
“我……”
萨菲想撒谎,但撒谎就不是好孩子了。
“我给……一个歌手,发了一条我唱歌的视频,妈妈。”
“那个歌手……”丽萨看了一眼屏幕,“叫麦迪逊-比尔是吗?”
“你怎么知道?”萨菲瞪圆眼睛,惊讶极了。
“因为,甜心……”
丽萨把手机放在萨菲身前,语调里充满了温柔的爱意。
“她刚刚给伱回复了。”
很多人一辈子都体会不到,眼前的世界被点亮是怎样的感受。
而萨菲七岁就体会到了。
“你想回复她吗,宝贝?”丽萨将手机又往萨菲的方向推了推,“我想她很喜欢你。”
“好、好的,妈妈。”
萨菲放下餐叉,用桌布使劲擦了擦手,随即将指尖放在了屏幕上。
一段偶像与粉丝之间,跨越大洋、跨越国界,更跨越年龄的美好情谊,就这样开始了。
萨菲到现在也不知道,她的出现对于麦迪逊来说意味着什么。
3月11日,是麦迪逊的至暗时刻。
去年下半年,小岛唱片陆续停止跟麦迪逊有关的一切计划,出道专辑的项目被无限期冷冻。2015年11月,感恩节假期来临之前,小岛唱片给斯库特-布劳恩的团队发去了解约通知。
2015年12月,SBProjects收假离开办公室前的最后一件事,就是通知麦迪逊-比尔,她的管理公司将离她而去。
一个被经理人炒掉的少女明星。
好莱坞最新的笑话。
三个月来,麦迪逊一直麻木地承受着这一切。
是她对音乐风格的坚持,消磨掉了唱片公司的耐心。是她在社交媒体上疯狂流传的假照片,葬送了她清纯美好的人设。
这是一场迟来的分手,一次注定的告别。
她失去了身边已经被她当作家人的团队。她与他们共事多年,但最终却被解约,并且再没有收到过他们之中绝大多数人的消息。
她把自己的家庭连根拔起,带他们一起搬到洛杉矶,只为了几年之后狼狈地回到梦开始的地方。
她在实现梦想的过程中失败了,她坚信,这是一次会让她余生都为之懊悔的失败。
她将失去她的整个职业生涯。
“也许这是因祸得福。”
3月11日,特蕾西-比尔坐在女儿床前,对她这样说道。她们已经在这个光怪陆离的白日噩梦边缘挣扎了三个月。这段时间里,特蕾西没有回过一次长岛,始终在洛杉矶,试图找到破局的解决方案。
可找不到。
一位连好莱坞的大门朝哪里开都不知道的纽约母亲,怎么可能帮她被精英经理人和顶级大厂牌一脚踹开的女儿,找到合适的替代选项呢?
一个下家都没有。
说得难听一些,没人想捡别人家的垃圾。
更糟糕的是,由于职业生涯自始至终都是斯库特-布劳恩的团队在操持,解约之后,特蕾西甚至在通讯录里翻不到一个有用的联系人。
她和麦迪逊的通讯录里都没有。
除了零星通过Instagram找来的产品推广之外,作为一个明星,麦迪逊-比尔失去了所有向外发声的渠道。
曾经把宣传、曝光以及随之而来的名气当作理所当然的她,这才真正了解到,她参与的这场逐梦游戏,到底谁是棋子,谁是玩家。
对于一个十六岁的小姑娘来说,这是最让人痛苦无助的一种启示。
“感觉不像。”
麦迪逊在床上将身子蜷成一团,无比愧疚地看着自己的母亲。特蕾西放弃了自己的事业,瑞德放弃了他在长岛的朋友,和她一起搬到了洛杉矶,全心全意地相信她。
但他们最多还剩一个月的时间。
一个月之后,公寓的租约到期,如果还找不到回归星途的方法,再待下去也没什么意义了。
瑞德需要上大学,特蕾西需要把她的公司重新运营起来……而她,也需要考虑幻梦破碎之后的生活。
“什么都没有改变,麦迪逊。”特蕾西靠近她的女儿,“你没有失去你的声音,你仍然像签约第一天那样拥有才华和创造力……你的粉丝也没有抛弃你。”
“我没有粉丝,妈妈,一切都是幻觉而已。”麦迪逊挤出一个勉强的微笑,把手机扔在床上,“你要打开我的私信看看吗?”
“那你做出决定了吗?是想留下,继续当一名歌手,还是回长岛,换一种活法?”
麦迪逊耸耸肩,沉默不言。
看到女儿颓唐的样子,特蕾西重重地叹了口气:“听着,这完全是你的决定,别担心我,或者我的想法。如果你想继续前进,我百分百支持你,我们会留在这里解决这个问题,但这意味着我们必须拼命工作。”
“但是。”妈妈的声音变得柔和起来,“如果这一切太难以承受了,也许这个结局……对你来说是一种祝福。”
“我们可以回到长岛,让你重新入学,唱歌就可以退回到你的爱好……你仍然可以为粉丝发布翻唱视频。”
“回家不意味着你失败了。但这是一个必须由你自己做出的决定,麦迪逊,”特蕾西告诉女儿,“因为我不能强迫你。你必须与自己独处,弄清楚你想要什么。
“好吧。”
母亲退出房间,将卧室交还给她之前,麦迪逊只能吐出这一句回答。
因为她暂时无法找到更详尽的答案。
这一切刚刚开始的时候,麦迪逊还是个孩子,以至于她没有意识到她正在做出一个会影响终生的决定。
现在她长大了,她需要决定她是否仍然足够热爱音乐,仍然愿意为此全力以赴。她需要决定她是否还喜欢她在做的事情,是否还想留在这座名利至上的城市。
一方面,麦迪逊依然被好莱坞深深地吸引,如果说她所受到的追捧与青睐对她来说只是负担,那一定是在撒谎。麦迪逊很清楚,过去几年里,她所拥有的生活,是全世界少女的终极梦想。
贾斯汀-比伯的钦点,斯库特-布劳恩的门徒,没有比这更旖丽的开局了。
但另一方面,她也明白,不管这条道路有多少喜悦和惊奇,她还是无可避免地失去了很大一部分童年。
麦迪逊失去了家乡所有最好的朋友,看着她们互相之间变得越来越亲密,在没有她的情况下开始高中生活。她放弃了正常的学校经历,放弃了毕业舞会和返校节,以及她每年都翘首以盼,但却从未找到时间重返的夏令营。
回家,意味着麦迪逊可以找回那个或许普通,但足够快乐的自己,这种人生的吸引力,亦让她十分向往。
应该如何选择呢?
麦迪逊无法自己做出决定。
于是,她发布了一个时长仅有五秒的翻唱视频,放到Instagram上面。
她想看看,粉丝们是否能帮她做出决定。
视频很快便突破了十万次播放。
“我爱你。”
“好!”
“Slaygirl。”
“GETITGIRL!”
千篇一律的公式化赞美,来自一篇帖子都没有的灰白小号。
麦迪逊甚至怀疑,这是不是管理公司买的机器人流量还没用完。
“她确实唱不来歌。”
“你把这首歌毁了。”
“出名并不意味着你会唱歌,whoops。”
“多发点辣照,你不是干这个的,姑娘。”
抹黑她的言论还是这样千篇一律。
如果不喜欢我,为什么非要来看我?
“@cassandra_gva。”
“@bubsmack。”
“@yparis.x。”
最让麦迪逊搞不懂的,还是在评论区@好友的这些人。
你想让他们来发表什么评论?
不能直接告诉我吗?
还是说……你们觉得发现了一篇二十来分钟前发布的新贴文,是一件值得跟朋友们炫耀的事情?
看来,在评论区里是找不到答案了。
麦迪逊叹了口气,点开私信。
她几乎从来没有打开过陌生消息,99%都是毫无意义的骚扰信息,全都被她隐藏了起来。
但今天,她准备看看这个她未曾触及的真实世界。
这些见不到天日的文字,也许才是她最应该参考的意见。
“麦迪逊,我爱你!”
“嫁给我。”
“你的pus看起来还挺紧的,多拍点。”
“想约吗?DM我。”
“你这种烂人怎么被贾斯汀看上的?下地狱吧。”
“果然是个荡妇。”
一目十行地往下浏览,麦迪逊-比尔没有太多的情绪波动,正面的、负面的,都没有。她就像是一个玩家,在阅读着系统随机生成的NPC答案。
前一秒说爱我,后一秒骂我是荡妇……这居然是同一个人写出来的句子。
麦迪逊摇摇头,哑然失笑。
不然……这样吧。
从这条荡妇评论往下数一百条。
赞美更多,她就留在好莱坞,继续坚持下去。
恶言更多,她就回长岛。回归学校,回归家庭,回归奥派恩斯角那让她魂牵梦萦的林间营地。
1、2、3……开始,计数!
赞美。
赞美。
恶言。
恶言。
恶言……
数到第86条的时候,正面私信与负面评论的比分,是36:50。
其中绝大部分,都与她那些莫须有的照片有关。
怪不得会被放弃呢。
风评太差了。
人们只想看他们想要看到的八卦新闻——又一个少女明星像林赛-罗韩一样堕落了。
把生殖器对准镜头拍了那么多张,还到处发,怪不得能在好莱坞混。
无耻的婊子。
家长们最喜欢的反面教材。
行吧。
麦迪逊揉揉发酸的脖颈,扬起脑袋,看着天花板,长长地舒了口气。
败局已定,但还是看完吧。
第87条。
文字信息下面,是一个一分二十四秒的视频。
点击打开,一个亚麻色马尾、亚麻色眼眸的小姑娘,认认真真地盯着屏幕,一板一眼地低声吟唱。
埃塔-詹姆斯的。
那首为她搏得贾斯汀-比伯转发,一夜成名的经典。
有些走调,但是声线甜美。气息因为紧张而显得紊乱,但依旧掩藏不住女孩未经打磨的质朴才华。
这是麦迪逊-比尔第一次看到萨菲-鲁索斯。
也是她第二次看见自己。
七八岁的时候,她也是同样的表情,同样的姿态,只不过拍摄的设备不是智能手机,而是一台手持的家庭DV。
“终于……
头顶的天空重现湛蓝,
我醉心于无边无际的四叶草田。
夜晚我注视着你,
我终于找到了一个,能与之倾诉的梦,
一个属于我自己的梦。”
像是黎明破晓前的第一次钟声,萨菲用她稚嫩的表演,将麦迪逊从黑暗的沉沦旋涡中一手拉回。
她终于记起了当年为何要在镜头前开嗓,为何要把视频发布到YouTube上。
因为她也有个梦,一个属于她自己的梦,想要找到可以倾诉的人,共同分享。
2012年5月2日的麦迪逊,为自己歌唱,也为千千万万像萨菲一样的女孩歌唱。
只要这个世界上还有麦迪逊,还有萨菲,梦想的火焰就绝对不会熄灭。
她要像普罗米修斯一样,带着火种继续前行。
不管这条路,是上山,还是下山。是通向新生,还是无可避免的衰亡。
只要还有一个人需要看到她的步伐,那就是有意义的。
就这样,麦迪逊下定决心,选择留在了洛杉矶。
特蕾西将圣莫妮卡的公寓续租了一年。
一个月之后,4月8日,麦迪逊-比尔受邀前往斯特拉黛拉路864号,参加UTA的庆祝派对。
余下的,便是历史了。
在心里,麦迪逊一直把凭空出现的萨菲,当作自己的守护天使。
萨菲也是。
刚开始,萨菲每个星期会固定在周六给麦迪逊发一个翻唱视频,而麦迪逊则会留下温暖的鼓励。后来,两人的聊天主题便不再局限于音乐,学校、天气、明星、电影、喜欢的男孩……麦迪逊成为了萨菲从出生开始就渴望拥有的姐姐,萨菲成为了麦迪逊从未体验过的,可爱、软糯又粘人的妹妹。
隔着屏幕,麦迪逊都能感受到萨菲的失落。
接下来,萨菲没有再做回复,不过一分钟之后,她发来了一张照片。画面里,萨菲张大缺了一颗门牙的嘴巴,笑容灿烂地冲镜头竖起了一个大拇指。
作为回应,麦迪逊模仿着萨菲的模样,也发了一个竖大拇指的照片回去。
“又在跟妹妹聊天?”
端着三杯咖啡走到麦迪逊身前的韩易不用猜,也知道能让麦迪逊变得如此孩子气的聊天对象是谁。
安德鲁和丽萨把麦迪逊叫作萨菲的姐姐,韩易则把萨菲称为麦迪逊失散多年的亲生妹妹。他们素未谋面,但对情势的判断却出奇一致。
“是啊。”麦迪逊从第一天开始,便欣然接受了姐姐这个头衔。她把手机放回兜里,轻松愉悦的表情依然挂在脸上,“她想来拉斯维加斯看我演出。”
“那把她接过来呀,我给她出机票,还有她爸妈。”
韩易把左手握着的两杯咖啡轻轻放在餐桌上,往麦迪逊对面推了推。两张宽大舒适的米色真皮座椅里,碧梨和哥哥菲尼亚斯正睡得酣畅淋漓。他们昨天才结束在纽约的节目录制行程,深夜回到的洛杉矶,一大早便又赶往凡奈斯,登上了韩易的G650ER。
2016年10月26日清晨,他们是最后一批向洛杉矶进发的瀚音乐团队。
同一架飞机上,还有刚刚结束欧洲行程的凯文-库萨特苏,以及23号完成坦帕湾的演出,回到洛杉矶好好放松了两天的Diplo,他俩在过道另一侧相对而坐,一个在看视频,一个在用笔记本电脑编辑演出要用的set。
凯伦-郭、阿德里安-努涅斯和克里斯托弗-斯图尔特坐在电视机对面的沙发上,盯着阿德里安手中的平板小声交谈,方才路过的韩易隐约听到,他们是在讨论CardiB混音带采样的确权工作。这三位高管不负责音乐节活动的具体执行,只是作为辅助力量参与项目,所以不需要像席琳-约书亚她们那样提前一周甚至两周在拉斯维加斯现场驻守。
当然,还有在星荟大厦坚守到最后一刻的工作狂赵宥真,和破天荒请了两天假的学霸徐忆如。两人在飞机上也没有闲着,她们不约而同地坐在机首的办公区,一个继续跟UTA沟通,安排艺人接下来的演出行程,另一个潜心复习,准备下周一的半期考试。
“萨菲周五要上课,还是别让她耽误学业比较好。”
“没想到你还是个好学生。”韩易把另一杯咖啡放在麦迪逊身前,笑道,“你的卡布奇诺。”
“谢谢……你别看不起我,我在学校里……”
麦迪逊端起咖啡抿了一口,撅撅嘴想要反驳,却尴尬地回忆起自己压根就不是读书的那块料。
“就是因为表现不好,才不想让萨菲跟我一样。”
“跟你一样什么,变成大明星?”
“什么大明星,我才不算呢。”麦迪逊有些奇怪地瞄了一眼依然站在原地的韩易,“你怎么不坐?”
“我……”
韩易环顾四周,一切尽在不言中。
这飞机上全都是人,坐下被你啄一口,万一其他人发现了……怎么解释?
虽然机舱那头的宥真和小如肯定看不见,但哪怕是让凯文-库萨特苏瞧见了,也是一桩百口莫辩的冤案。
“我又不是傻瓜。”
麦迪逊压低声线,拍拍身边的空位。
“坐下来吧。”
韩易稳若泰山,甚至准备拔腿就走。
“别逼我站起来。”
韩易瞬间坐下。
不跟小姑娘一般见识。
“别紧张,我有分寸的……放松啦。”
麦迪逊将双脚蜷起来,缩进搭在腿间的毛毯里,然后把脑袋枕在了韩易肩头。不过,并不是侧脸紧贴的小鸟依人式,而是背对着韩易的姿态,任谁看了都只是她用老板的肩头充当一下靠背,没有半点暧昧的意味。
“我不会在公开场合……偷袭。”
仔细观察,笃定无人留意后,麦迪逊回过头,用极快地速度轻咬了一下韩易的耳朵,然后像什么事情都没发生一样转过头,闭目假寐。
“那这算什么?”心尖尖都在刺挠的韩易吞咽了一口口水,哭笑不得。
“这算我……说话不算数。”
麦迪逊背对着他,韩易看不见她的表情,但从微微耸动的肩头也可以看出长岛姑娘诡计得逞后的得意。
“WhydidIfallforthis?”
“‘Causeyoufallforme,that’sthewayitis。”
有些话,在脑子里放着没什么异样,但是一旦说出来,再镇静也会让人脸红心跳。麦迪逊这次是彻底闭上了眼睛,做了几个深呼吸,试图平复自己的情绪。
“你不累吗?”韩易捂嘴轻咳两声,强行转移话题,“你不也是昨天才从纽约回来的?”
“我上午就回来了,在家补了一天的觉,不困。”麦迪逊侧过脸,冲他露出一个甜美的微笑,“做你该做的事吧,别管我,我自己发会儿呆。”
“好……那,你不介意的话,我得先睡一下。”韩易适时打了个呵欠,“昨晚跟拉斯维加斯那边开会,开到两点过。”
“需要我帮你把椅子放低一点吗?”
“没事,我自己来。”
韩易本来是想去机尾的独立卧室休息一下,可甫一坐下,困意便席卷而来。越临近音乐节事情越多,虽然有一个超过百人的团队在24小时高强度运转,但需要他亲自作出的决策,却依旧是超乎想象的冗杂。
最近三天,愈发兴奋且高度紧张的韩易,加在一起只睡了十个小时,于是,眼睛才刚闭上,韩易便沉入了梦乡。
不过,音乐、影视、投资、收购……给自己上满发条的韩易,很难从活跃状态中剥离出来。因此,饶是困倦到了极致,他也只休息了不到一刻钟,便重新睁开了眼睛。
机舱里的一切都没有变化,凯文-库萨特苏还是在看视频,Diplo的set也还没排完。碧梨和菲尼亚斯两兄妹继续呼呼大睡,小如和宥真也在比拼谁才是最努力的那个姑娘……
只有原本靠在自己肩头的麦迪逊-比尔换了个姿势。
她转了一百八十度,后脑勺贴着墙壁,双手抱膝,眼睛一眨不眨地注视着刚从睡梦中猝然惊醒的他。
“怎么了?”韩易揉了揉惺忪的双眼,“我脸上有东西?”
“没有。”
麦迪逊摇摇头,把脸颊贴在膝盖上,把眼角的蜜洒到了嘴边。
“我只是在想……”
“我是有多幸运,才能遇到你。”