第二百一十章 了不起的成就
自从瀚音乐成立以来，它在音乐产业圈内的话题度便随着事业版图的扩张而不断攀升，米格尔与波西两位实习生的日常交谈，只是瀚音乐热度抵达链条末梢的其中一个证明而已。
业内人士，特别是同样在西好莱坞工作的唱片行业、版权发行行业、艺人管理行业、演艺经纪行业和现场演出行业人员，在过去的几个月时间里，几乎每过一周，就要被与瀚音乐相关的产业新闻刷屏一次。
首先感受到韩易财力震撼的，是位于威尔谢大道9560号的WME，以及星光大道2000号的CAA。近年来，演艺经纪行业的两大巨头不断从东海岸的华尔街资本那里吸纳投资，TPG与CAA深度绑定，银湖资本逐步控股WME，两家公司的弹药库因此变得极为充盈。
特别是WME，他们甚至成立了单独的投融资子公司，WMEVentures用手中的现金去投资科技、服装、个人护理甚至是虚拟现实领域的初创公司，用华尔街的方式，为这家演艺经纪公司扩出了另一个增长维度。
在WME收掉IMG之后，明眼人都能看出，演艺经纪行业内的这场博弈，已经进入了下半场，WME-IMG遥遥领先，CAA使出浑身解数咬住车尾，而UTA与ICM，则已经默认掉了队。
再加上去年UTA午夜突袭，让CAA损失惨重后将之视为死敌，除了通过诉讼手段控告UTA不当竞争之外，也一直锲而不舍地从UTA那里挖人。挖艺人、挖经纪人，甚至在经纪助理面前都要舞两下铲子。约翰尼-德普和坎耶-维斯特先后宣布加盟CAA，就是创新艺人经纪公司怒火与能量的有力展示。
午餐桌前的经纪人们，都在猜测，这场旷日持久的争端，最终会以什么样的方式结束。
说得更详细一些，UTA将会选择怎样的投降方式。
但瀚资本和柏汇资本这对投资伙伴的横空出世，在业内投下了一颗令人始料未及的震撼弹。UTA发布官方通稿之前，极少有人听说过柏汇资本，因为这家投资机构虽然同样位于西海岸，但对娱乐行业兴趣缺缺，道格拉斯-勒庞领导的，接近千亿美元资本管理额度的黄金巨兽，更喜欢基建、生物医药和传统工业为代表的实体行业，跟好莱坞鲜有交集。
尔湾的资管巨头都不认识，对于演艺经纪行业的普通经纪人们来说，瀚资本这个名字就更加陌生了。因此，当WME和CAA的雇员，得知UTA获得了1.9亿美元的现金注入后，都难免会感到有些不可置信。
前两年，TPG资本给CAA的第二次注资，也不过2.25亿美元而已。虽然CAA只出让了18%，但那次的交易，让TPG资本在CAA的股权比例由35%上升到了53%，成为了多数股东，所以这笔交易每股的价格其实溢价了不少。
反观UTA，一口气出让了41%的股份，确实是个相当惊人的比例，也从侧面凸显出了UTA在估值方面与CAA的明显差距，但在这笔交易完成之后，入局的瀚资本与柏汇资本依然是少数股东，换句话说，UTA至少还保持着表面上的独立性。而由此换来的1.9亿美元现金，即使不能帮助他们绝地翻盘，也可以在CAA的全面围攻之下让杰瑞米-齐默领导的机构喘上一大口气。
稳住阵脚的UTA，这两个月在行业内外招兵买马，大西洋两岸皆有新鲜人才加入。在演艺经纪这个核心圈层最多三四百人，经纪人在几大机构之间反复横跳，一刻钟前发生一件大事，一刻钟后全球同行都会知道的封闭世界，UTA本年度第二次董事会会议的决策，和随后的动向，很快便传到了外部经纪人的耳朵里。
“您的TheNozawaTrustMe套餐，还有您的……黄瓜手卷、毛豆和一份三文鱼刺身，请享用。”
“谢谢。”
待Sugarfish的亚裔侍者带着微笑转身离开后，梅丽莎-海特瞄了一眼自己餐盘里琳琅满目的十四样餐点，又把目光投向木桌对面连叙利亚难民看了都直摇头的寡淡饮食。
“排了二十分钟的队，你就准备吃这些，卡洛琳？”
“最近在塑形，要控制热量摄入。”卡洛琳-严甩了甩脑后的马尾，笑着解释道，“一个月之后的MTV颁奖典礼，我可不想看起来过于浮肿。”
“给我拿个邀请函啊。”
“你还要什么邀请函？”蘸点酱油，卡洛琳飞速将一个手卷送到嘴里，仿佛只要动作够快，热量就追不上她，“跟我一起去就行了。”
“真羡慕你们这些搞音乐的。”梅丽莎轻声叹了口气，自嘲道，“每天跟我打交道的，都是三百多磅，这辈子可能没从办公椅上坐起来过的老头子。”
“光身材好有什么用？你们那边才是赚大钱的生意。”卡洛琳撇撇嘴，“嗯，我们刚才说到哪儿了？”
“UTA准备收购CLG。”梅丽莎有些奇怪地看了看卡洛琳，“还是你发起的话题呢。”
“噢，对。UTA、CLG。”卡洛琳喝了口水，咽下手卷，才继续说道，“而且我听说，收购完成之后，他们准备让卡拉-刘易斯来负责整个美国地区的音乐经纪工作。”
“卡拉-刘易斯？”梅丽莎的声调提高半度，发现邻桌的食客将注意力转移过来之后，她又迅速压低了声线，“那个魔鬼婊子？”
“那个魔鬼婊子。”卡洛琳-严微笑颔首，“TAG的尼尔-沃诺克还是主管全球音乐市场，但UTA这边最近会进来200多个音乐类客户，整个名单要扩大……”
“等等，两百多个？”梅丽莎皱起眉头，“卡拉-刘易斯那边没那么多人吧？”
“对，她没那么多，但UTA还要收购Circle。”
“Holy……”梅丽莎睁大眼眸，忽然意识到了什么，“你怎么知道得那么清楚？”
UTA跟CTA和CLG接触这种消息，但凡在演艺经纪行业内有点关系，就能打听得到，但是卡拉-刘易斯在收购之后具体要出任哪个职务，就不是寻常局外人可以获取的机密了。
“你也收到了他们的offer？”
“什么叫‘你也’？”卡洛琳-严的反应比梅丽莎-海特更加灵敏，“UTA来找你了？”
“是，他们想让我去管UTA的体育部门。”
“UTA还有体育部门？”
“现在……基本上算是没有，这就是为什么他们要招人的原因。”梅丽莎扬扬筷子，回答道，“拿到钱之后，UTA现在各个板块都在扩张……你不是收到offer了吗？快讲讲，他们想让你去负责什么？”
“还能负责什么，音乐啊。”卡洛琳耸耸肩，“音乐经纪部门的副总裁，主管亚洲市场，然后分管一部分客户中北美地区的业务。亚洲向沃诺克汇报，中北美向刘易斯汇报。”
“Yeesh。”梅丽莎咧咧嘴，“刘易斯管你，怎么活得下来？”
“我主要还是做亚洲这边的拓展，她再难搞，只要我稳住，她还能把一个副总裁逼走？”卡洛琳不以为然地应道，“而且，性格之类的事情放到一边，卡拉-刘易斯手上，确实有很多我想做的嘻哈艺人，我本来就是靠R&B和嘻哈起家的嘛。”
卡洛琳-严的职业生涯从MCA唱片公司开始，随后加入ICM，然后又被挖到CAA，管理公司旗下的R&B与嘻哈类艺人。2015年首次被公告牌杂志选入“女性音乐权力人物”、“40位40岁以下精英从业者”和“嘻哈界权势人物”三个业内榜单的她，最近两年风头正盛。
“阿姆、特拉维斯-斯科特？”
“对啊。”
“那他们给你的待遇……”梅丽莎欲言又止，“不用给我说具体的数字，事实上，别说话，用手表示就行。”
梅丽莎把右手平举在胸口，然后慢慢往上升。
“基准线是你现在的薪酬，到他们给你的offer，就叫停。”
“停。”三四秒后，卡洛琳方才悠悠开口。
“Shit。”梅丽莎摇摇头，笑了起来，“哪怕上司是希特勒，我也会接受的。”
“别玩我了，梅尔。”卡洛琳双手放在桌面上，把自己的身体向梅丽莎拉进一些，低声问道，“你难道不也是……这个涨幅？”
“差不多吧。没到我想要的水平，但足够了。”梅丽莎语气谦虚，笑容得意，“只不过，我不太清楚UTA到底想要在体育板块做点什么。我的意思是，ICON已经给NFL、NBA、MLB和NHL做了四百多个亿美元的咨询项目了，他们准备怎么从零开始跟CAA竞争？我还没算WME和瓦瑟曼呢。WME前两周不是才买了UFC吗？40个亿，UTA再有钱，能筹到40个亿吗？”
“我看啊，他们离Klutch，都还有起码七八年的距离。”
“你不能这么想，梅尔。首先我们是出来工作的，一个迫切需要发展的公司，才会给你开出最高的薪酬。对于我们来说，薪水不就是最重要的吗？而且，从零开始，更容易做出成绩。一直留在CAA，体育经纪方面的确是第一，但这能给你自己带来什么荣誉呢？”卡洛琳宽慰好友，“再者说，现在的这些演艺经纪公司，跟原来又不一样，不需要十几二十年的时间自己去重新建立一个部门。有的时候，只需要一笔或者两笔精准的收购，籍籍无名的小辈马上就能跃升为行业前五。”
“我有预感，梅尔。你看着吧，往后面走，UTA肯定还能融到几个亿的资金，完成更多大手笔的收购。”
“这个柏汇资本，还有瀚资本，风风火火地闯进咱们这个圈子，肯定没那么简单。”
“他们手上剩余的流动资金，应该是笔你我都猜不到的天文数字。”
“我说真的。”
狭小的工位隔间里，尼克-格罗夫伸了个长长的懒腰，感叹道。
“我向上帝发誓，这已经是我这两个月收到的……第十三份来自瀚发行的demo了。”
“他们到底有多少钱？怎么忽然就签了……那么多创作者？”
“你在跟我说话吗？”隔间上方冒出一颗扎着脏辫的黝黑脑袋。
“是的，布兰登，不然的话我就是个自言自语的可怜虫了。”尼克没好气地答道。
“你不就是吗？”
“Fuckyou，okay？”
“Fuckyoutoo，man。”布兰登-布朗不以为意地笑了笑，“为什么要叹气呢？只不过十多首demo而已，我们每天要收到多少？上百首有了吧？”
与Interscope同属一系的环球音乐发行，以及来自“友商”的Sony/ATV、BMG音乐发行以及Warner/Chappell，每家大型音乐版权发行集团，旗下起码管理着上百万份词曲版权，每天附件里挂着几十份demo的电子邮件在各家厂牌之间辗转，等待有缘人上钩……不是，买单。
“但瀚发行这边的不一样。”尼克搓了搓脸，情绪烦躁，“我没办法直接已读不回，或者把这些demo晾在一边，哪怕不要，我都得小心应对。”
“什么情况？”
“你知道前两天我忙着确权的那首歌吧，？”
“MachineGunKelly的，我知道。”
“那首歌，不是有3%的版权要给麦迪逊-比尔吗？”尼克-格罗夫指了指自己，“凯伦-郭亲自跟我谈的。”
“原来IDJ的那个凯伦-郭？”
“对。”
“啊哈哈，不会吧。”布兰登把拳头抵在唇边，一脸幸灾乐祸，“她把你怎么了？”
“没把我怎么，就是生吞活剥了而已。”尼克极为无奈地舒了口气，“给她让渡了很多权益，麦迪逊-比尔在MV里的出镜时长和后续的使用范围，瀚音乐那边都有创意控制权。关键是，我跟……上面讲，上面给我说，如果不是原则性的问题，能让就让一点。”
“上面说的？”布兰登有些惊异，“我们还会让别人？”
“对啊，我也奇怪。”尼克快速扫了一眼四周，站起身来，按住布兰登的肩膀，在他耳边轻声说道，“有人跟我说，是因为我们之前那位大老板，跟他们关系很好。”
“哪个大老板？”
“还能有哪个？”尼克摸了摸自己尚且算得上茂密的头发。
“约文啊。”布兰登说道，“不是早就去苹果了吗？”
“人过去了，影响力还在。”尼克回应，“据说瀚音乐那边跟AppleMusic走得很近，吉米有意提携他们一把，所以很多我们这边的大项目大艺人，都给他们开了绿灯。”
“你猜猜看，五分钟前我这边收到的一个demo，是谁发过来的？”
“谁？”
“你猜，往大了猜。”
“……我们除了大的，有其他艺人吗？”
“粉丝最多的。”
“赛琳娜？”
要说Interscope旗下最成功的歌手，那赛琳娜-戈麦斯肯定不在讨论范围内，但如果只以线上粉丝数为考量标准，整个InterscopeGeffenA&M集团，都没有一个人能达到赛琳娜的一半。今年到现在为止，赛琳娜的Instagram账号增加了四千万粉丝，离一亿的关注量仅一步之遥。虽然歌曲热度比不上紧随其后的泰勒-斯威夫特、爱莉安娜-格兰德和碧昂丝，但仅凭这逆天的线上热度，也足以成为Interscope厂牌的掌上明珠。
“对，阿琳亲自给我发的邮件。”尼克口中的阿琳，即阿琳-科施希安，是2014年4月开始赛琳娜-戈麦斯的经理人，也是帮她职业生涯焕发第二春的最大幕后推手，“她们非常喜欢Marshmello的一首歌……”
“等一下，Marshmello？”布兰登-布朗伸出手，打断尼克的叙述，“我们不是正在跟他谈签约的事情吗？嗯，技术上来说不是我们，是Geffen那边，但差不多啊。”
“Marshmello跟瀚音乐成立了一个联合企业，JoytimeCollective，你没看我给你发的那篇Deadline吗？”尼克张开双臂，促狭地笑道，“他飞了，没了，是瀚音乐的了。”
“行吧，那太糟糕了，我挺喜欢他那首的。”布兰登其实无甚所谓，毕竟不是他主导的艺人项目，签没签约跟他关系不大，“不过你说，他要跟赛琳娜合作？”
“嗯，。据说赛琳娜八月份就要进棚录了，准备明年发，但是阿琳要求我们先跟瀚发行那边把授权协议搞定。”尼克看了一眼身前电脑上的邮件内容，“克里斯托弗-康姆斯塔克、布莱恩-李、路易斯-贝尔……ElectricFeel……我从来没见过这么多，不属于三大的创作人。”
“都是瀚那边的？”
“都是他们的！”尼克猛拍一下大腿，瞪圆眼睛，一脸‘我告诉过你’的表情，“而且……歌是真他妈的好听，制作也精良，跟我们这边一点区别都没有。瀚发行那边还跟我说，如果我们愿意跟瀚音乐——就是他们的厂牌部分——做联合发行的话，他们那边还要找塞尔邦-加纳做后期，费用他们承担。”
“见鬼。”布兰登干笑两声，“他们把我们的招数都学会了。”
“就是说啊，他们和我们之前合作的那种独立厂牌差太多了。有钱、有资源、有知名艺人，还有关系，什么都有！”
“大的不说，只要肯花钱，多砸点明星进来，追上Interscope，还是很有希望的。”
“没那么简单，安托万。”
听到安托万-嘉舍的豪言壮语，坐在总裁办公室内，正专注于研究手机备忘录更新内容的韩易抬起眼，浅笑着望向自己的投资经理。
“资产管理你在行，音乐产业我在行，想要在这个行业里做出点声势，光有资金还不够，主要是方向要对、打法要对，不然再怎么努力，到最后发现自己是在流媒体时代做了一款Walkman，那就尴尬了。”
“不过，还是要恭喜瀚音乐。我可能不是这个世界上最资深的音乐商业专家，但我很清楚Billboard榜单的含金量，和背后这些播放数据的意义。”
安托万-嘉舍翘起二郎腿，双手优雅地覆在膝盖上。不管是在纽约还是洛杉矶，不管城市本身的气质如何，安托万总是一以贯之地保持着他的老钱风。
“BillboardHot100单曲榜，第二位。”
“对任何厂牌来说，这都算是一项了不起的成就吧？”